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Экипаж. Записки штурмана-подводника. 
 
С одной стороны, это книга моряка о море – о судьбе, о семье, об экипаже, – дух 

подплава и строгая правда о нём. 
С другой стороны, это именно записки по теории и практике кораблевождения. 

Среди материалов записок – гироскоп, маятник, отвесная линия, физический смысл 
которых приводит к открытию сущности гравитации. 

Вместе с тем, книга содержит размышления о добре и зле, истинном и ложном, о 
мужском и женском предназначении. 

Важное качество книги – стихотворная – лаконичная форма языка. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Капитан 1 ранга Другов Александр Николаевич родился 26 сентября 1950 года в Калининградской 

области. В 1969 году – окончил Ленинградское нахимовское военно-морское училище. После окончания в 
1974 году Высшего военно-морского училища имени М. В. Фрунзе – служил штурманом на многоцелевых 
атомных подводных лодках Северного Флота, в 1984 году назначен офицером Отдела кораблевождения в 
штаб Северного Флота, в 1988 переведен в Санкт-Петербург, в Главное управление навигации и 
океанографии МО РФ. С 1991 по январь 2004 года служил в Государственном научно-исследовательском 
навигационно-гидрографическом институте МО РФ. В настоящее время – в отставке, работает в Военно-
медицинской академии. 
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Тебе, мой ангел и супруга, 
Тебе, мой критик и подруга, 
я посвящаю этот труд 
и выношу его на суд. 
Смиренно преклонив колени, 
вручаю Друговой Елене. 

 

 

Тяжёлый металл 
 
Мы молоды были, 
на Флоте служили, 
ходили под паковый лёд1… 
А служба – в подплаве – не мёд. 
 
Тот вырос, тот смылся, того потушили, 
тот выбился в люди, того подсадили, 
тому не везло, а они – не вернутся… 
Мы, вроде, прошли, – удалось не свихнуться. 
 
Нас жизнь приучила: все вместе – в отсеке, – 
опору, спасенье – ищи в человеке… 
 
Держусь я за память о братстве былом, 
легенду рисую о нём… А потом 
вдруг встанет реально тяжёлый металл, 
и хочется скинуть видений кинжал. 
 
Мне снятся подлодки, мне снится вода 
и запах резины, цветы – никогда. 
 
30 сентября 1996 года. 
 

                                                
1 ПАКОВЫЙ ЛЁД, ПАК. Многолетний плавучий лёд толщиной 3 – 4 метра и более. Поля пакового льда 
заполняют бассейн Северного Ледовитого океана. 
________________________________________________________ 
 

При толковании понятий будет использована следующая литература. 
1. Даль В. И. Толковый словарь русского языка. Современная версия. – М.: ЗАО Изд-во ЭКСМО – Пресс, 

2000. – 736 с. 
2. Толковый словарь русского языка. В 4-х томах.//Под редакцией проф. Ушакова Д. Н. Гос. институт Сов. 

энциклопедия. – М.: ОГИЗ, Гос. изд. иностранных и национальных словарей, 1935 – 1940. 
3. Советский энциклопедический словарь.//Гл. ред. Прохоров А. М. 2-е изд. – М.: Сов. энциклопедия, 

1982. – 1600с. 
4. Философский энциклопедический словарь. – М.: Сов. энциклопедия, 1983. – 840с. 
5. Словарь иностранных слов. – 14-е изд., испр. – М.: Русский язык. С 48 яз., 1987. – 608с. 
6. Современный толковый словарь.//Гл. ред. Кузнецов С. А. – СПб.: Норинт, 2002. – 960с. 
7. Военно-морской словарь.//Гл. ред. Чернавин В. Н. – М.: Воениздат, 1989. – 511с. 
___________________________________________________________________ 
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БОЕВАЯ СЛУЖБА 

Предисловие 
 
Север. Дивизия. Мы – экипаж2 – 
парни надёжные, – русский типаж. 
Корабли, для которых живём, 
мы любовно «железом» зовём. 
Наше оружие – лодки-задиры3. 
В море ведут отцы-командиры. 
 
Западной Лицы4 – узкий фьорд. 
Лодки уходят – в море, на норд. 
Прочные люки – прожорлива пасть... 
Люди – в железе – морячили всласть. 
 
Лодки – предмет искренней страсти. 
Здесь не удержишь приказами власти. 
Подводные лодки – особое рабство, – 
ковалось железом подводников братство. 
 
Служим, как в патроннике досланный патрон, – 
к бою изготовленный, ждёт приказа он. 
Многим неизвестная подводная война. 
Силы напрягая, ведёт её страна. 
 
 

Глава 1. Сборы в поход 

Боевая подготовка 
 
Взяли корабль5, закрыли задачи6, 
много стреляли и знали удачи. 
Нас не щадили: сборы, ученья, 
конвой, ОБК7, обеспеченья, 
целое лето в дежурстве8 мотались... 
Осенью в отпуск уйти собирались. 
 
Год был нелёгкий – нам много досталось. 
Год! мы в железе – скопилась усталость. 

                                                
2 505-й экипаж большой атомной подводной лодки проекта 671 РТМ (тип «Щука»).    Командир экипажа 
капитан 1 ранга Безвербный Петр Никифорович. Автор записок в 1977 – 1984 годах был штурманом этого 
экипажа. 
3 МНОГОЦЕЛЕВЫЕ. Подводные лодки, вооружённые торпедами и ракетами, – в том числе и 
противолодочные подводные лодки атомные (ПЛА). 
4 ЗАПАДНАЯ ЛИЦА. Фьорд Мотовского залива Баренцева моря. 
5 Экипаж принял новейший корабль, на котором с 23.00 5 ноября 1982 года до 09.30 14 января 1983 года 
находился на боевой службе. 
6 Прошли полный курс боевой подготовки, – вывели корабль в первую линию. 
7 ОБК. Отряд боевых кораблей 
8 Боевое дежурство. 
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Сопки пылают уже сентябрём. 
Случилось ЧП с другим кораблём. 
Той лодке – выходить на службу боевую, – 
осечка получилась, – пошлют в поход другую. 
 
Выбрали нас. Отпуск отставить, 
план подготовки к походу представить! 
 
Идём в автономку! Пришла директива, 
и дело пошло на диво ретиво. 
Доплавали море9, прошли тренировки, 
швартовки, швартовки и перешвартовки; 
торпеды, ракеты – загрузка, 
на всю автономность – погрузка. 
 
На боевую службу – загрузка привычная: 
четыре аппарата – оружие обычное, 
на самооборону – дежурные – пятый и шестой, 
толстые торпеды10 – первый и второй, 
для перезарядки – стеллажные запасы; 
в третьем и четвертом – спецбоеприпасы11. 
 
Сборы в поход – горячее дело: 
они поглощают – и душу, и тело, 
всё заполняют – мысли и время, – 
трудный экзамен, тяжкое бремя. 
 
Мы всё положили в Нептуновы лапы. 
И дети забыли, как выглядят папы. 
Мы бегали к жёнам порой в самоволку, 
и некогда было затеять размолвку… 
 
 

Благие намерения 
 
Выход контрольный план завершает. 
Комиссия Флота «пенки снимает», 
проводит разбор, подводит черту – 
лодка готова, видать за версту! 
Логичен такой исход разговора, – 
Чернов12 изменяет теченье разбора… 
 
Я был поражён! Сюрприза не ждали, 
дороже каприза придумать едва ли! 

                                                
9 Несколько выходов в море, необходимых для контроля шумности подводной лодки и юстировки 
навигационных приборов. 
10 ТОЛСТАЯ ТОРПЕДА. Дальноходная торпеда 65 – 73, калибр 650 мм, скорость хода 50 узлов, дальность – 
50 километров. 
11 СПЕЦБОЕПРИПАСЫ. Атомные боеприпасы. 
12 Чернов Евгений Дмитриевич. Герой Советского Союза, вице-адмирал, командующий 1 Флотилией 
подводных лодок КСФ. 
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Как он созревал, не будем гадать. 
Точку поставил – ЧЭ13 поменять! 
Намеренья были, конечно, благие. 
Пути достиженья могли быть другие. 
Не каждый глубόко вникает в детали... 
Такого решенья никак мы не ждали. 
 
По команде доложили. 
Выход в море отложили. 
 

Новое племя 
 
Флот обновлялся – славное время! 
Мы поднимали новое племя. 
На старых проектах спокойны «люксы´»14 – 
приборы надёжны, просты, как часы. 
У наших «люксов» – техника – новь. 
Не сразу надёжность наладится вновь. 
Разработчик пока не довёл до ума. 
Много проблем, а тонкостей – тьма. 
 
Не было срывов по нашей вине, – 
в море и с моря надёжно вполне 
ходили без всяких «медвежьих болезней». 
«Плавали – знаем», что делу полезней. 
В главном, «в осях», без телескопов 
видим проблему, – вне гироскопов. 
Сказано верно, увы, – 
«рыба гниёт с головы». 
«Гвоздь проблемы» – в мозгах, в ЦВК15, – 
им бы заняться пока. 
 
Гироскоп-акселерометр16 – деликатный агрегат. 
Суть его работы – вестибулярный аппарат. 
Заменять впопыхах гироскопы – 
это «боль головная» и чόпы17. 
Гироскопы, и верно, – не новые18, – 
не такие они уж хреновые. 

                                                
13 ЧЭ. Чувствительный элемент (гироскоп). 

РТМ вооружён навигационным комплексом «МЕДВЕДИЦА», – принят на вооружение ВМФ позже, 
в 1984 году (АНК – 4). Наш поход был первой на Северном Флоте боевой службой подводной лодки с 
«Медведицей», на которую штурмана шли самостоятельно, без разработчиков и специалистов заводов-
изготовителей основных систем навигационного комплекса. 
14 «Люксы΄». Боевые части 1, 3, 4, радиотехническая и другие службы, то есть не «механики», БЧ – 5. 

Подводные лодки проекта 671 РТМ являются переходными от второго к третьему поколению 
кораблей. На подводных лодках третьего поколения «люксы» вооружены комплексами, которые доводились 
до ума нами, на РТМах. 
15 ЦВК. Цифровой вычислительный комплекс. 
16 АКСЕЛЕРОМЕТР. Прибор для измерения ускорения корабля. 
17 ЧОП. Короткая деревянная цилиндрическая пробка. Служит, например, для временной заделки отверстий 
при повреждении корпусов кораблей и плавсредств. В переносном смысле, чоп – это наказание, «втык». 
18 К тому времени, только началось производство новых гироскопов, отличавшихся от тех, которые стояли в 
наших приборах, повышенной надежностью и стабильностью работы. 
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«Спешка нужна при ловле блох». 
В целом комплекс не так уж и плох. 
Неисправность, конечно, возможна... 
В море мы ладили, плавать-то можно. 
 
Кто нас спросил! Так установлено – 
кровь из носа – всё будет исполнено. 
 
Началось такое! – 
ни минуты покоя. 
 

Время пошло! 
 
На заводы Минсудпрома – шифротелеграммы. 
Бригады налетели, конструкторы, их замы. 
Все, как на ралли, «крутили педали» – 
ЦВК и ЗИПы19 раскидали, 
гиропост20 превратили в муравейник... 
Монтелли21! появился в понедельник. 
 
Приняли решение 
нам на удивление. 
 
Атомный крейсер в Питере строят. 
«Киров» весною в море выводят. 
С «Андромеды»22 гироскопы снимают, – 
самолетом сюда доставляют... 
Остается семь дней для замены. 
Обеспечить работу в три смены! 
 
Время пошло! О чём-то забыли, 
где-то «винтик не так закрутили», 
где-то что-то пришлось пропустить, 
чтобы в целое комплекс слепить. 
 

«Гвоздь – в голове» 
 
Наконец, запустились. Сутки стояли. 
К ночи в ТУ23 регламент прогнали. 
Завтра – в моря. Вахту оставил, 
всех остальных на берег отправил. 

                                                
19 ЗИП. Запасные части, инструменты, приборы. 
20 ГИРОПОСТ. Боевой пост БЧ – 1, место расположения основных приборов навигационного комплекса. 
21 Монтелли Валентин Алексеевич. Капитан 1 ранга, ведущий специалист 9 НИИ МО (ныне – ГНИНГИ МО 
РФ) по навигационным комплексам «Медведица», «Симфония»... Валентин Алексеевич – один из отцов-
основателей «хитростных наук мореходных». Он помог нам подготовить навигационный комплекс в базе и 
испытать его на коротком выходе в море. 
22 «АНДРОМЕДА». Навигационный комплекс, аналог «Медведицы» для надводного корабля. 
23 ТУ. Технические условия. 
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Ночью – посыльный! Тревогу сыграли? 
Что же случилось? Машину (?) прислали! 
Мигом – на лодку. Разбираюсь пока… 
Останов аварийный – сбой ЦВК. 
«Гвоздь – в голове» у него проявился… 
Тут командир в центральный спустился! 
 
В три этажа взметнулся каскад – 
самый отборный, увесистый мат! 
Командир всем устроил страшенный разнос! 
Выйти не можем – вот в чём вопрос! 
То, что «промышленность» выбросит в море, 
он изложил это, «как на заборе». 
Командир, как кувалдой, кулачищем стучит! 
Бригадир побледнел, а конструктор – мычит... 
(«Помалкивай лучше…» – «Да я и не спорю».) 
«Это же «дробь!»24 – выходу, морю! 
«Эти» – с борта сойдут, – штурман останется, 
«радость борьбы» ему вся достанется!» 
 
Командир отстрелялся... Надо собраться. 
Все по местам! Пора запускаться. 
Нашли (?) неисправность. Продумали меры. 
Спасут ли они? Мало в них веры. 
 
Вновь запустились. Сутки стояли… 
В Мотовский вышли. Радио дали: 
комплекс – в ТУ, прошли испытанья, – 
готовы «за угол»25 уйти на заданья… 
 
Срок наступил… Что нам докладывать, – 
что, мол, не готовы и выход откладывать? 
Не принято хныкать в нашем кругу. 
Не должен подводник вопить – не могу! 
Подводный корабль – не для круиза, – 
с любой стороны ожидаем сюрприза. 
 

Перешли Рубикон 
 
Донесенье ушло – перешли Рубикон. 
Ответим за всё – таков наш закон. 
Дальше идём – в полигоне вращаться. 
Разок погрузились... Пора возвращаться. 
 
В базу пришли. Бросили чалки. 
Судьбу не доверим посулам гадалки. 
Как люди обычной подводной закалки, – 
без драмы и воплей, без шума и свалки 

                                                
24 «ДРОБЬ!». Команда, подаваемая управляющим огнём и контролёром артстрельбы для временного её 
прекращения. Для окончательного прекращения стрельбы подаётся команда «Дробь! Не наблюдать!» 
25 «ЗА УГОЛ». На боевую службу (БС). 
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собрали на лодку весь мыслимый ЗИП 
и кое-какой дополнительный КИП26. 
Нам выдали всё, что только возможно. 
На что! мы идём, догадаться не сложно. 
С «Медведицей» – в море – один на один. 
Поладим ли с нею? Ужо поглядим. 
 
Покорна «Медведица» штурманской воле, 
но терпит порою ужасные боли. 
Отказы и сбои – «Медведицы» муки – 
врачуют электриков штурманских руки. 
Бывало, что комплекс совсем нездоров, – 
развалится, словно поленница дров. 
Выдаст такое! порою коленце… 
Её собираем – к полену поленце. 
На случай лихой – кое-что про запас –  
имеем надёжный магнитный компáс27. 
 
Комплекс не надёжен – это факт, 
но «страха-то нет», – подписываю акт! 
 

Мужская стезя 
 
Нас неплохо учили, – 
в экипаж сколотили. 
Мы много не знали, но много сумели, – 
все вместе достигли поставленной цели, 
командой единой, – мужская стезя. 
Спасибо вам, парни! Один из вас28 – я. 
 
Имеем уменья. 
Добавим к ним бденья. 
Имеем резервы. 
Добавим к ним нервы. 
Не вздумай кичиться, – 
придётся учиться! 
С нами – Авось29, 
знаешь, небось. 
Выбора нет – стань молодцом! 
В море уходим с весёлым лицом. 
 

                                                
26 КИП. Контрольно измерительные приборы. 
27 Магнитный индукционный компас МИК–1 вышел из строя на 38 сутки похода. 
28 Команда электриков штурманских: старшина команды – мичман Новиков Евгений Александрович, 
старшие электрики штурманские – мичманы Кирютин Сергей Александрович, Гришин Александр 
Николаевич. Командир электронавигационной группы (ЭНГ) старший лейтенант Беляев Алексей Юрьевич, 
инженер ЭНГ старший лейтенант Гусаков Сергей Юрьевич. 
29 АВОСЬ. Характерное русское слово, выражающее надежду на удачу, везение. 

Скала (Охотское море, Курильские острова). Открыта в 1807 году экипажем русского тендера 
(одномачтовый, палубный военный корабль) «Авось» под командованием лейтенанта Давывода Г. И., 
состоявшего на службе Русско-Американской компании. Названа в честь корабля, получившего название, в 
свою очередь, в связи с рискованностью предпринятого плавания. 
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Подводная служба – мужская работа – 
рисковое дело и наша забота. 
Заботу свою на других не свалили, – 
и в срок погрузились, и вовремя всплыли… 
Мы все приключенья достойно прошли, – 
и вовремя вышли, и к сроку пришли… 
 
Всегда – напряженье – натянуты нервы. 
В борьбе за живучесть теряли резервы. 
И снова вводили приборы в работу, 
а лодка вела боевую охоту. 
 

Не судите 
 
Не судите – на сытый желудок. 
Не судите – на узкий рассудок. 
Не судите – о нас на бегу. 
Не судите – нас – на берегу. 
Не судите о круге извне. 
Не судите в миру30 о войне. 
Для того, чтобы что-то понять, 
надо кожу сперва поменять, – 
не болтать, не ловить конъюнктуру, – 
воплотиться поистине, в шкуру! 
Похлебайте-ка то, о чём судите. 
Не судите, – судимы не будете! 
 

Штурманская хватка31 
 
Штурманская хватка – дорогой трофей. 
В море – без устатка и с младых ногтей. 
 
Не работать, а служить! И не ждать указ. 
Должен душу положить, – каждый раз, без фраз. 
 
Пеленгá и расчёты, окуляр, перископ – 
пути, повороты… – нахмурился лоб. 
 
Хронометры – мгновения – стучат неумолимо, 
а «камни преткновения» пускай проходят мимо. 
 
Предчувствовать должен – поток и движенье. 
Ум – предрасположен – на опереженье. 
 
 

                                                
30 ЖИТЬ В МИРУ. В мирских работах, в суетности; вообще в свете. Противоположность этому – жизнь 
духовная, монашеская (Даль В. И.). Добавим, что противоположностью мирской жизни является и жизнь 
военная, жизнь на войне, – служба и служение. 
31 Капитану 1 ранга Степанову Константину Евгеньевичу – к 60-летию (18.03.1951 г. р.). 
Редакция от 24 февраля 2011 года. 
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Истина светит! За промах любой 
штурман ответит своей головой. 
 
Тот, кто – всецело – за эту традицию, – 
включается смело в сию коалицию. 
 
На морях – не сладко – с молодых ногтей. 
Штурманская хватка – дорогой трофей. 
 
* * * 
 
Карандаш, измеритель, линейка, транспортир... 
Штурман – в центральном, – спокоен командир. 
Может быть, позволит – капельку уюта – 
отдых короткий, тесная каюта. 
Штурман отоспится – в отпуске, в квартире. 
Навигация подлодки – на нём и командире. 
 
 

Боцман 
 
Первая – штурманская – боевая часть 
первой готовит к морю матчасть. 
Штурман всем руководит 
и на боцмана32 ворчит. 
 
Особое задание возложено на боцмана – 
исполняет партию тыловского лоцмана. 
Главный боцман очень важен – 
он умел, силён, отважен... 
Старый боцман не обижен, 
он к помощнику приближен. 
У них общие заботы – 
надстройка, швартовы... – много работы. 
На подхвате – боцманята – 
работящие ребята. 
 
Опытен боцман, – не терпит указки, 
хозяин запасов и тросов, и краски... 
Боцман блюдёт старинный уклад 
и доступ имеет на шкиперский склад. 
Знает свое место, понимает службу, 
с ним – без панибратства, выбирает дружбу, 
скупо отпускает веские слова… 
В мичманской среде – боцман – голова. 
 
Формируют моряка прожитые годы – 
ближние моря, дальние походы. 

                                                
32 Старшина команды – рулевой-сигнальщик, главный боцман старший мичман Журбенко Александр 
Васильевич. 
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Руку пожимает – крепко, как в тисках. 
Светится у боцмана седина в висках. 
Боцман лодкой управляет в трех декартовых осях – 
глубина, курс, дифферент – в корабельных плоскостях. 
 
 
 

Глава 2. Выход из базы 

Мы скоро придём 
 
Нас – в моря – не провожали жёны. Плавпирсы стальные не видели слёз. 
Дом и корабль – разделяли зоны33. База подплава – не для гриновских грёз. 
 
– Когда ты уходишь? – Мы завтра уйдём. 
– Когда ты вернёшься? – Мы скоро придём. 
– Когда это «скоро»? – Не знаю когда... 
– К Новому году? – Быть может, и да... 
 

Со швартовых сниматься! 
 
Командиру выдан пакет – с боевым распоряжением. 
Штурман – сделал прокладку и занят решением: 
точки, маршруты, районы и сроки… – 
«военная тайна», сов. секретные строки. 
 
Оперативного дежурного – последний инструктаж. 
Лодка к походу готова, на борту экипаж… 
Буксир-вертолёт34 – у правого борта, – 
помощник в манёврах – первого сорта. 
 
Аврал! По местам стоять, со швартовых сниматься! 
Командир – на верху. Штурману! – наверх подняться. 
Швартовные команды – носовая, кормовая, – 
форма одежды – зимняя, штормовая. 
Каждый исполняет привычную роль. 
Снялись со швартовов! 23.00. 
 
На борт – переложено перо руля. 
Работают ГЭДы35, воду сверля. 
Лодка от пирса отходит кормой. 
Мы в море ушли. Мы вернёмся домой. 
 
Турбина – готова к движению! 
Надстройку – приготовить к погружению! 

                                                
33 Зоны радиационной безопасности (РБ). 
34 БУКСИР-ВЕРТОЛЁТ. Этот буксир имеет крыльчатый движитель, который объединяет в себе функции 
движителя и руля, за счёт чего судно обладает повышенными манёвренными качествами. 
35 ГЭД. Гребной электродвигатель. 
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На отрыв – буй аварийный – проверь! 
На надстройку – из рубки – задраена дверь. 
Радиосвязь – через «Ван», «Кипарис»36. 
Швартовные команды спускаются вниз. 
 

Проходим узкость! 
 
Тревога! Тревога! Тревога! Все по местам! 
Узкость проходим! Стоять по постам! 
 
Спускаюсь в центральный. Навожу перископ: 
Андреевский, Глыба37, ПРК38 и огромный сугроб. 
Три пеленга – дают место лодки – точно. 
Курс – в точку поворота – снять срочно! 
 
Слева – ограждающий Андреевский створ. 
На выход развернули штевень-фор39. 
Буксир отбурлачил, ушёл досыпать. 
На румбе – триста один градус и пять! 
 
Оставили на пирсе береговую суету. 
Работает турбина, даёт вращение винту. 
За траверзом – слева – проблесковый знак Глыба. 
Набирает обороты атомная рыба. 
Набухает за кормой кильватера струя. 
Впереди – автономка – адвокат и судья. 
 
Огни уходят зá корму, за ступицу винта. 
На рубку навалилась тугая темнота. 
Во тьму уходит лодка, набирая ход. 
Работает турбина – семьдесят – вперед! 
 
Мостик! Через минуту – вправо – поворот! 
На пеленг поворотный – перископу доворот. 
Минута... Товсь! – Ноль! – Доклад за докладом. 
Поворотный знак – Малый40 – с траверзом рядом. 
 
«Время поворота!» – точно штурман отрубил. 
«Поворотная дистанция!..» – БИП41, как эхо, подтвердил. 
«Право руля!» – командир утвердил. 
Руль пошёл направо – боцман руль переложил. 
Пошла – о новом курсе – уже информация… 
Покатилась – вправо – циркуляция42. 

                                                
36 «ВАН», «КИПАРИС». Антенны связи. 
37 АНДРЕЕВСКИЙ, ГЛЫБА. Светящие навигационные знаки. 
38 ПРК. Пост радиационного контроля. 
39 ФОРШТЕВЕНЬ (гол. voorsteven от voor передний, steven стояк). Носовая оконечность корабля. 
40 МАЛЫЙ. Светящий навигационный знак. 
41 БИП. Боевой информационный пост. 
42 ЦИРКУЛЯЦИЯ (лат. circulatio). Траектория перемещения центра тяжести корабля во время поворота на 
новый курс. Процесс изменения курса корабля. 
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Курсы, повороты – проходим черёд. 
Пеленгую середину боновых ворот. 
Кувшин43 вызывает! Передать позывной! 
Передан – принят! Выходит – свой. 
 
Наблюдаю по корме – входные знаки в створе. 
За Мотовским заливом – Баренцево море. 
Вышли из губы Западная Лица! 
Не слишком с нами ласкова подводников столица. 
 

Подводников столица 
 
Экипаж – укатают – крутые моря, 
но ждёте – от базы – вы отдыха – зря. 
Решали немало житейских задачек 
вне пределов «железа» и качек. 
Смены, дежурства… – снова и снова – 
тебя превращают – в бездомного, злого. 
На лодке – проблем не окинуть уму. 
Добавьте сюда и полярную тьму. 
Тылы слабосильны, – помощью хилой 
являются «противолодочной силой». 
Грянут морозы, закружит метель... 
Шапка-ушанка, ботинки, шинель… – 
весь аттестат – «рыбьего меха». 
Морозы, ветра – нам не до смеха. 
 
С северо-запада мчится циклон – 
на лодке сидим, бьём небу поклон. 
Штормовая готовность взъерошила нас. 
Швартовы гудят – глаз нужен да глаз! 
 
Полярных сияний – всполохи бледные, – 
черно-белых картин – дополнения бедные. 
Летнюю тундру, сопок свинец – 
укрыл одеялом лоскутным Творец, – 
выстелил мхами, украсил цветами, 
ягодным морем, усыпал грибами. 
 
То полярные дни, то полярные ночи. 
То день без конца, то от ночи нет мочи. 
Снежные зимы. Июньская вьюга. 
Любая дорога здесь в сторону юга. 
Детей подхватив, уезжает подруга 
подальше на юг от Полярного круга. 
Экипаж сиротеет – без женщин, без ласки. 
Тоскливо и пусто – не тема для сказки. 
 

                                                
43 КУВШИН. Остров на выходе из губы Западная Лица в Мотовский залив. 
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С моря пришли – устал экипаж. 
На берег сошли – дома будет кураж! 
Серая морось. Сбивая подметки, 
тащимся в ночь с опостылой подлодки… 
 
Тихо в квартире: в детской игрушки, 
запах родной, платье подружки... 
Аварийная трель! В прихожей – звонок. 
Нет, не посыльный, – Юрка-дружок. 
Жарим яичницу, к «шилу»44 – воды… 
Нынче – гуляем! Завтра – труды. 
Сам отмеряешь – спирта огонь, 
сам разбавляешь, сверху – ладонь. 
Выпили, крякнули, снова налили, 
выпили вновь и тогда закурили… 
Наш третий тост – за тех, кто в море! 
Мы сами – в море – будем вскоре. 
Дым сигарет, кителя нараспашку… 
Лёшка явился, снимает фуражку, 
кто-то еще... Музыка, гам! 
Соседи взмолились… – Не стыдно ли вам! 
 
Всё! разбежались… Играю отбой. 
Иду, провожаю Юрку домой. 
«Хоть вешай топор», – накурено, сизо… 
«Бакланы» кричат, – холодно, сыро. 
Я ощущаю нетвердость в походке, 
на время забыл обо всём, – и о лодке. 
Дома последнюю рюмку хлебнул, – 
словно убитый, под утро – уснул. 
В 6.30 тревогу сыграет будильник, – 
погонит на лодку, поддаст подзатыльник. 
 

В Мотовский – вышли 
 
Часы отстучали суток границу – 
журнал навигацский – подбили страницу45. 
Берега отступают. За кормою – Кувшин. 
Турбине – сто двадцать! В море спешим. 
В турбине – паров нарастающий шквал. 
Форштевень – свинцом набухающий вал. 
Пена – вдоль борта, бурун – за кормой... 
В Мотовский вышли ночью глухой. 
 
 
 
 
 

                                                
44 «ШИЛО». Спирт. 
45 Перешли на новые сутки. 
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Глава 3. Переход в точку погружения 

Мордотык46 
 
Тяжёлая вахта на стылом ветру, – 
не многим она по нутру. 
На верху – мордотык, темнотища, – 
жалит вовсю холодища. 
 
8.00 – над Рыбачьим – точка погружения. 
Восемь часов – суета – надводного движения. 
«Лопата» РЛС47 беспрерывно вращается, 
по данным РЛС обстановка освещается. 
Через двадцать минут – обсервация48, 
время пришло – циркуляция… 
 
Командир – в центральный – спускается, 
в узкую дверь – к штурманам – продирается. 
Товарищи! – Внимание! – В рубке командир. 
С прокладки убираю – линейку, транспортир… 
Доложил обстановку. Замечаний нет. 
Дух моря – канадки пряный след... 
 

Качка 
 
Готовность номер один. В отсеках – усталая спячка. 
С норд-оста катит волна. Разгоняется плавная качка. 
Повернули на норд. Покидаем залив, 
проблеск-маяк в перископ зацепив. 
Открытое море встречает накатом, 
зыбью крутой, ветер – набатом. 
Ветер рождает и гонит волну. 
Часов через пять нырнём в глубину. 
Ветер крепчает, шипят буруны, 
падая с гребня высокой волны. 
Пена по ветру струями стелется, 
словно позёмка, будто метелица. 
 
Ветер и волны идут от норд-оста. 
Такая погода есть тема для тоста. 
За волны крутые, за крепкий норд-ост 
я поднимаю в компании тост! 
 
 

                                                
46 МОРДОТЫК. Сильный встречный ветер. 
47 «ЛОПАТА» РЛС. Антенна радиолокационной станции имеет форму лопаты. 
48 ОБСЕРВАЦИЯ (от лат. observatio наблюдение). Совокупность практических действий по определению 
географических координат места корабля по наблюдениям внешних ориентиров с известными 
координатами. 
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Подводный корабль – неплохой мореход, 
но качку не любит подводный народ. 
Качка противно туманит рассудок, 
который затем возмущает желудок. 
Ношу тяжёлую сбросить бы с плеч… 
Страшно желаю куда-нибудь лечь. 
 
На лодку идёт за волною волна. 
И вдруг вырастает над лодкой стена. 
Как валом девятым, накроет волною! 
Авось, пронесёт, пролетит стороною? 
Полундра, ребята! – и лёгкий испуг – 
накрыла и мостик, и рубочный люк. 
Рухнул в центральный солёный поток! 
Все те, кто поближе, подмокли чуток. 
 
Крен, дифферент... Словно мартышки, 
с полок запрыгали – лоции, книжки, 
стул винтовой подо мной заходил, 
порхают линейки, ползёт транспортир, 
грохнулся тубус, словно полено… 
Хватаюсь «за воздух», ударил колено! 
 
Сверху – прикрыли рубочный люк. 
Явно – «не Сочи», не солнечный юг. 
Оханья, грохот, шпигаты рыдают. 
Рыскаем курсом – сельсины49 взвывают. 
Вал прокатился. Новый летит. 
Надстройка клокочет, резина блестит. 
Катят валы... Лодка вздымается, 
кренится, знобко дрожит, выправляется, 
и-и-и... в набегающий вал зарывается, 
в пенной воде под рубку скрывается... 
Резко взлетели наши качели, 
малость зависли и-и-и... вниз полетели. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
49 СЕЛЬСИН. Самосинхронизирующаяся электрическая машина, предназначенная для передачи на 
расстояние информации об угле поворота вала другой машины; применяется в синхронно следящих 
системах автоматики и телемеханики. 
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Глава 4. Погружение 

Все – вниз! 
 
Заняли район. Горизонты чисты. 
«РДО50-1 – передать, радисты!» 
Сбавили ход – завершилась скачка. 
Развернулись по волне – утихает качка. 
Выход наверх запрещён! Скоро погружение. 
Перекур последний – головокружение. 
 
Обнаружены цели – в дали. 
В носу – отвалили рули51. 
Подготовлены – рубка и мостик. 
Истекает – по времени – хвостик. 
На РДО – о погружении – получены квитанции. 
Вне района – транспорта, – контролируем дистанции. 
Мостик, штурман! – место уточнили... 
Мостик! Трюм!... Антенны опустили. 
 
Находимся в точке! Все вниз! Погружение! 
Задраен верхний рубочный люк! Подводное положение. 
Командир – у перископа. Увеличиваем ход. 
Под килем – 240… – подмигнул эхолот. 
Работает турбина – 100 оборотов. Лодка сминает поверхности пласт. 
Принят балласт, кроме средней. В среднюю принят балласт52. 
Глубина – 7, 8, 9... Лодка погружается. 
Спина, обтекатель и рубка – скрываются… 
С шумом стравилась в цистернах подушка. 
Заплакал ребёнок. Проснулась подружка. 
 
«Погружаться с дифферентом 3° нá нос, на глубину 40 метров!» 
Безопасную – от таранных ударов, от верхних волнений и ветров. 
 
Переложены рули – лодка погружается. 
Нарастает дифферент – лодка ускоряется. 
Теряется в волнах бурун-перископ… 
Не держимся в море проторенных троп. 
Вот – перископ волной накрывается, – 
штормом кильватерный след заметается. 
 
Море солёное нас поглотило. 
В любящем сердце тревожно заныло. 
Опустить выдвижные! Лодка погружается. 
Качка прекратилась. Лодка погружается. 
Под килем – 205... Лодка погружается. 
Отходит дифферент. Погруженье замедляется. 

                                                
50 РДО. Радиодонесение. 
51 Отвалены носовые горизонтальные рули (СГР). 
52 Принят балласт (забортная вода) в носовую и кормовую (концевые) группы ЦГБ, затем – в среднюю 
группу ЦГБ. 
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Автономность 
 
Уходим под воду в назначенном месте. 
Единой судьбою связаны вместе. 
В назначенной точке, в назначенный час – 
топ53 перископа скрылся от глаз, 
канул в волну перископа зрачок. 
О нашем маршруте – ты, Море, – молчок. 
 
Прямо не пойдём, галсами шныряем, – 
генерально следуя, кóрму проверяем. 
Звери в поле зрения держат укротителя – 
у себя за траверзом ждите истребителя. 
 
Можем девяносто суток не всплывать – 
это автономность – время воевать. 
Если девяносто суток не всплывём, 
психами дурными нá берег сойдём. 
 
 
 

Глава 5. Подводное положение 

То, что посеяно, то и пожнём 
 
Глубина – 40 метров. В норме обстановка. 
Осмотрены отсеки, прошла дифферентовка. 
Готовность – два, подводная, смена заступила. 
Тревожно! В койку падаю – усталость повалила. 
 
В каюте прохладно, кондёр шелестит, 
задёрнуты шторки, – народ уже спит. 
На вахте – инженер. Лодка погружается. 
Нарастает дифферент – лодка погружается. 
Потрескивает корпус – лодка погружается, – 
прочный корпус давленьем сжимается. 
 
В объятьях Морфея – плыву, забываюсь… 
Но кто-то меня тормошит! Огрызаюсь... 
С трудом поднимаюсь, под краном плескаюсь. 
В гиропост. Разбираюсь... Поняв, просыпаюсь! 
 
Штурманский комплекс54 работал исправно. 
На переходе встряхнуло изрядно. 

                                                
53 ТОП (англ. top). Вершина, верхний конец всякого вертикального рангоутного дерева (гол. rondhout 
буквально круглое дерево) – мачты, стеньги, перископа. 
54 ИНЕРЦИАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС. Ядро навигационного комплекса «Медведица», его вестибулярный 
аппарат. 
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Начались возмущенья. Потом погружались... 
Признак плохой – «Стрельцы»55 «разбежались»! 
 
То, что посеяно, то и пожнём. 
Вахты тревожные ночью и днём. 
 

Подводное положение 
 
Мы привычны к подводному ходу, – 
динамичны в любую погоду. 
 
В отсеках спокойно, немного трясёт, – 
лодка торопится, скорость растёт. 
 
Пошёл дифферент или крен нарастает, – 
лодка ныряет, циркулирует или всплывает. 
 
Всюду – железо, трубы и трассы. 
Здесь выживают особые расы: 
подводники – рыцарский клан, 
а рядом живёт таракан. 
Если размножился рыжий народ, – 
в тёплые воды вошёл пароход. 
Если редеет усатое стадо, – 
на север уходим, и приборов не надо. 
 
Если в отсеках железо заплачет, 
что это значит? 
Значит, – вокруг ледяная вода… 
Нечем дышать, – СО2 

56 – чехарда. 
Ритмами скерцо 
колотится сердце. 
Тяжкие сны, – липкий дурман… 
Бледен лицом здоровяк и гурман. 
 

Целеуказания 
 
Киты-исполины, 
касатки, дельфины 
или, напротив, – летучая мышь – 
стремглав атакует, слыша лишь. 
 
Для подводной среды обитания – 
акустические целеуказания. 
 
 

                                                
55 «СТРЕЛЕЦ». Основной прибор (гироскопический) навигационного комплекса «Медведица». 
56 СО2. Углекислый газ. В атмосфере его – в среднем 0,03% по объёму. Предельно допустимая концентрация 
в отсеке (ПДК на 2000 часов плавания) – 0,8%. 
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Один на один 
 
Меж подводников так не бывает, – этих много, а ты один. 
Меж подводников, – как подобает, – лишь двое – один на один. 
 
Мы судьбами схожи. Океан – Господин. В этом мы – равные. 
Как боксёры на ринге, один на один, но возможности – разные. 
В дуэльном бою – не всегда побеждает, 
кто первым услышит, кто первым стреляет. 
Для отпора – мгновенный ответ, – 
выстрел на выстрел – дежурных торпед. 
 

Крейсер ракетный 
 
Крейсер ракетный57 идёт осторожно. 
Крейсер крадётся, как только возможно. 
Если забрезжит турбины шумок, 
крейсер тот час от него наутёк. 
Крейсер несёт на себе арсенал. 
В тамошней службе – особый накал. 
Ядерный щит – супостату могила. 
Крейсер-стратег – страшенная сила. 

 

РТМ – истребитель 
 
РТМ58 – истребитель – рождён для атаки. 
Он – вооружён, он – натаскан для драки. 
РТМ – истребитель – один против всех. 
Глубокое море – опасен огрех… 
Геополитика – тёмная тема. 
Ломятся гости – от дядюшки Сэма. 
Живо, ребята, к бою готовсь! 
Боевая тревога! Аппараты – на товсь! 
Залпами хитрых подследных торпед59 
можем поддать им в кильватерный след. 
Ракет и торпед имеем запасы. 
На случай особый – спецбоеприпасы. 
Наглому Сэму – с жира задира – 
ракето-торпедный привет командира! 
Мы – РТМ – на вершине клинка, – 
удар нанесём, и не дрогнет рука! 
 
 
 
 
 

                                                
57 РАКЕТНЫЙ КРЕЙСЕР. Ракетный подводный крейсер стратегического назначения (РПК СН). 
58 Многоцелевая большая атомная подводная лодка проекта 671 РТМ. 
59 ПОДСЛЕДНЫЕ ТОРПЕДЫ. Торпеды, самонаводящиеся по кильватерному следу цели. 
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Поиск 
 
Подводная лодка. Стихия – пред ней – простирается. 
Лодка поиск ведёт и зигзагом идёт, – озирается. 
 
Карту – узором – чертит графит. 
Дальним дозором прикрыли «Гранит»60. 
Заданы нам рандеву-сопряжения – 
проверки отсутствия «за пла СФ» слежения. 
Уходим на север, всё меньше судов, 
заходим под кромку дрейфующих льдов, 
ведём, оставляем там рейдера61-друга 
и медленно шествуем в сторону юга. 
Идём осторожно в своей полосе, 
приёмы и средства используем все. 
Затем – доразведка и поиск в районе. 
Не слышно чужих в окружающей зоне. 
На связь не всплываем, на то – «Параван»62, 
«Маршрут»63 принимаем… Во тьме – Океан. 
В полярной ночи, в Ледовитом просторе, 
в Норвежском, в Гренландском и Баренца море, 
в кромешной пучине неспешно паря, 
прошли в полосе, осмотрели моря. 
На этом поход закругляется наш, – 
к осту ворочаем, к базе, – шабаш! 
План похода почти исчерпали, 
к берегу шли, но нас придержали… 
Как-то всплываем в опорный сеанс, – 
депеша идёт – персонально – для нас! 
 
Над морем – авиация, на море – силы ПЛО64. 
В разгаре операция, она важна зело… 
Тут же сообщаются данные разведки! 
Обстановку наношу, заполняю клетки… 
Измеритель прыгает, слово балерина: 
с севера, из-подо льда, вышла субмарина, 
самолеты «Орион»65 и «Марьята»66 – в блоке, 
лодки обнаружены на северо-востоке… 
Стаей хищники рвутся, на запах… 
Против них нас бросают – на запад, 
но теперь неизвестно, мы поняли сразу, 
как и когда возвращаемся в базу. 
Новая карта – нарезан район, 
над Варангер-фьордом находится он. 
 

                                                
60 «ГРАНИТ». ПЛАРК (подводная лодка атомная с крылатыми ракетами) проекта 949. 
61 РЕЙДЕР (англ. raider от raid набег). Корабль, выполняющий самостоятельные боевые действия. 
62 «ПАРАВАН». Буксируемая, всплывающая антенна связи. 
63 «МАРШРУТ». Сверхдлинноволновая радионавигационная система РСДН–20. 
64 ПЛО. Противолодочная оборона. 
65 «ОРИОН». Противолодочный самолёт базовой патрульной авиации (НАТО). 
66 «МАРЬЯТА». Разведывательный корабль ВМС Норвегии (НАТО). 
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Мы прикрывали в завесе «Акулу»67, 
с северо-запада, правую скулу. 
О ней, об «Акуле», потом уж узнали. 
Вышли в район, вахты стояли. 
Как в стоге иголку (представьте находку), 
дважды поймали чужую подлодку68. 
 

Первый контакт 
 
ЭДЦ69… Вражеская лодка! – первичная классификация. 
Всплываем... Глубина – 40. Кóрму – слушать! Циркуляция. 
Боевая тревога! Локацию – к работе, метрист! 
Центральный, – акустик – горизонт чист! 
 
Командир осмотрит морскую поверхность, утвердит классификацию. 
Обнаружил подводную лодку, слежу! – передаст на КП70 информацию. 
 
Потерян контакт. Минуты текут по порядку. 
Штурман ведёт боевую прокладку. 
Товсь! Минута... Ноль! – голос считает. 
КБР71 – место цели – предвычисляет. 
В центральном посту – команды – гроза! 
Красные лампы – привыкают глаза. 
 
На курсе всплытия. Боцман, всплывай! 
Поднять выдвижные! Метрист, не зевай! 
Ползут выдвижные. Командир перископ обнимает. 
Глубина – 9. С носовых курсовых осмотр начинает. 
Метрист! – Однообзор! Визуально носовой сектор чист! 
Перископ – на борт. По пеленгу – цели – горизонт чист! 
На РЛК72 – горизонт – чист! 
Есть, метрист! 
 
Передать РДО – большой мощностью – на «Кипарис»! 
Передано радио! Боцман, ныряй! Выдвижные – вниз! 
Глубина моря – 326… 
Погружаться – на 210, боцман! – Есть! 
 
Слышим шум турбины! Лодка! Это – факт! 
Штурман, БИП, БИУС73! Восстановлен контакт! 
Скрытное слежение – шумов пеленгация. 
Курс и скорость утвердили, определяется дистанция. 

                                                
67 «АКУЛА». Тяжёлый ракетный подводный крейсер стратегического назначения проекта 941. Первая 
«Акула» вышла из Белого моря в Баренцево, следуя к месту постоянного базирования, в Западную Лицу, – в 
губу Нерпичья. 
68 Продолжительность слежения за американской атомной подводной лодкой составила: при первом 
контакте 5 часов 47 минут, при втором – 3 часа 48 минут. 
69 ЭДЦ. Элементы движения цели – курс, скорость. 
70 КП. Командный пункт СФ. 
71 КБР. Корабельный боевой расчет. 
72 РЛК. Радиолокационный комплекс. 
73 БИУС. Боевая информационно-управляющая система. 
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Штурман – на цель – проложил пеленгá, – 
минуту, другую… Ущучил? Ага! 
Параметры цели74 – усредняет старпом, 
их командир утверждает потом. 
 
Чужая подлодка, – как на параде, – 
не слушает кóрму, – чего это ради! 
Поздно ли рано услышит, однако… 
Позиция залпа! Учебная атака! 
Дежурными торпедами будем стрелять. 
Пятый, шестой – в залп – набрать! 
Решить задачу стрельбы!.. Аппараты, товсь!.. Пли! 
Лодку тряхнуло! – торпеды ушли!75 
 
Скрытно следили, но вот, – 
цель набирает ход! 
Нас обнаружила лодка, 
она отрывается ходко. 
Бросаемся следом! – По коням! 
Погоня! Погоня! Погоня! 
По цели прокладку веду, – 
глухие – на полном ходу. 
Если рванула, надобно знать, – 
цель улизнёт, не догнать. 
Чтобы услышать, сбрасывай ход, – 
цель постепенно уйдёт, 
за пределы активного тракта76… 
Утвердили потерю контакта! 
Перед нами – на карте – кордон, – 
ограничен для лодки район. 
Затаились… Для связи всплывём 
и дадим РДО, донесём. 
 

Новый год 
 
Ждать, догонять – противное дело – 
душу тревожить, изматывать тело… 
«Сирота казанская» – наш атомоход, – 
грустное веселье – в море – в Новый год. 
 
 

Второй контакт 
 
Приходим в район. Режим «Тишина»77. 
Смена – акустиков – напряжена. 

                                                
74 Параметры движения цели (ПДЦ) – курс, скорость, текущая дистанция до цели. 
75 Если б реально торпеды ушли. 
76 Тракт измерения дистанции до цели. 
77 Режим «Тишина» обеспечивает максимальную скрытности (минимальной шумности) подводной лодки. 
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Сонное царство. Командир не всплывает. 
Обсервации, связь – «Параван» принимает. 
 
Снова контакт! Та же подлодка?! 
Урок – ей не впрок. Та же походка, 
тот же портрет, те же повадки. 
Мы начеку – продолжение схватки! 
 
Чужая подлодка... Они нас не слышат. 
Вахта спокойна, реактор чуть дышит. 
Чужая подлодка – у нас на прицеле. 
Позиция залпа – ведём на пределе… 
 
Чужой, нас учуяв, заёрзал... Манёвр!?... 
Пытается скрыться! За ними – в опор! 
Не так это просто – с удавки сорваться! 
Поставил помехи?! И прочь, – отрываться. 
 
Чужих догоняем, ход сброшен, – следим. 
Дистанция залпа. Уходит –летим! 
Под тридцать78 – в подскоке – вибрации пляска. 
Стучит эхолот. Турбулентная встряска. 
«С ведром на голове» – в подскоке глухие – 
ход очень большой и помехи большие. 
 
Турбина – на стопе. Акустик! Контакт!? 
Чужой не прошёл – это факт. 
Граница района! Расчёт на подскок... 
Чужой убегает – запомнится впрок! 
Посылка79! Посылка!... Контакт потеряли. 
ϕ, λ80, курс, скорость… – РДО передали. 
 
Опорный сеанс. Командир подвсплывает – 
повестка идёт81, – сеанс принимает. 
Персональное – нам! Уже как закон, – 
лодке назначили новый район. 
 
 

Люди устали 
 
Время идёт. Люди устали 
в тесном объёме замкнутой стали. 
Время торопим – оно огрызается. 
Чувствуем время – оно замедляется. 
Минуты ползут, бесконечны часы. 
Когда же наступит предел полосы! 

                                                
78 Скорость подводной лодки – под 30 узлов. 
79 Активная посылка гидроакустического комплекса подводной лодки – для измерения дистанции до цели. 
80 ϕ, λ (фи, лямбда) – широта, долгота. 
81 В повестке сеанса связи указано, – будет передана персональная информация, то есть информация в наш 
адрес, приказ боевого управления. 
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В отсеке жилом – тесны коридоры, 
каютки тесны, тесны разговоры... 
Рубки забиты шкафами приборов. 
Негде укрыться от шума и взоров. 
Поступки, привычки… – ты весь на виду. 
Слабости-стычки привносят беду. 
Пропал аппетит. Тревожные сны... 
Суровы походы подводной войны. 
 
 

Люди, машины 
 
Подводная лодка – люди, машины. 
Люди с железом – телом едины. 
Мы уважаем машины привычки. 
Душу машины не ставим в кавычки. 
 
Тело живое – порою болеет, 
оно устаёт и, конечно, стареет. 
В теле подлодки – ядерный норов. 
С ним уживаться надо без споров. 
Движенья, решенья – имеют последствия, – 
в едином клубке – причины и следствия. 
Лишь тот, кто способен вникать и учиться, 
шансы имеет в машине прижиться. 
Место своё – разумей, человек, 
не обрывай отпущенный век, 
не совершай роковые ошибки, 
не провоцируй с машиною сшибки! 
 
Стараемся жить – с машиной – в гармонии, – 
звучать в унисон, как скрипки в симфонии. 
Диссонансы влекут разрушающий Мóлох82 – 
гибельный взрыв, удушающий всполох... 
Где и когда, прибор или гайка, 
его изрыгнут, поди, угадай-ка. 
В тесном отсеке явится зверь, 
мир разрывая он на «до» и «теперь». 
 
Воля твоя выбирает судьбу – 
бегство-предательство или борьбу. 
Дрожь в коленях? Ерунда! 
Слабость духом – вот беда! 
 
Если учуял аварии призрак... 
Если заметил аварии признак, 
то есть увидел зверя в глаза 
(секунда, другая… – и грянет гроза), 

                                                
82 МОЛÓХ. У древних народов – бог Солнца, огня и войны, которому приносили человеческие жертвы. 
Слепая и беспощадно убивающая сила 
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если ты видишь, как ринулся зверь, 
не смеешь сбежать за тяжёлую дверь. 
Забудь о себе, успей доложить. 
Выиграй время – останешься жить(?). 
Зверя в отсеке держи, как холеру, – 
спасай экипаж, – задрай кремальеру. 
Хрясть! кремальерой – захлопнул капкан. 
Зверь заплясал по отсеку канкан... 
Удушливый рык, – резиновый, смрадный... 
Удар! в перепонки. Зной беспощадный... 
В аду выполняй первичные действия 
(отсек герметичен – локальны последствия). 
 
В центральном – тревожно залаял «Каштан»83! 
Доклад оператора – с пульта «Вольфрам»84… 
Звонком заорал 
аварийный аврал! 
С коек сорвал 
аварийный аврал! 
Тревога! Тревога! Тревога! Все по местам! 
Мгновение ока – все по постам. 
Сигналы тревоги – взорвали покой. 
ИДА85 – наготове, ПДУ86 – под рукой... 
 
Особая честь – командирская участь – 
возглавить борьбу за корабль, за живучесть. 
Переборки отсека – рубежи обороны. 
Отсекаем системы, создаём эшелоны... 
Доклад по «Каштану» – в грохоте, гаме. 
Растёт дифферент – ощущаю ногами. 
Хлопки клапанов – собраны трубы... 
Выводят людей. Ошпарены губы... 
 
Глубина безопасная. Ход не теряем. 
Горизонт осмотрели. Энергично всплываем. 
 
Плавали – знаем зверя повадки. 
Помним картины яростной схватки. 
Коварная тварь – и сильна, и стоглава. 
Вступившим в борьбу, – восхищение, слава! 
 
Мимо тебя просвистела коса, 
но в сердце ужалила стресса оса. 
Война простирает костлявую длань. 
Война собирает с подводников дань. 
 
 

                                                
83 «КАШТАН». Система громко говорящей корабельной связи. 
84 «ВОЛЬФРАМ». Пульт дистанционного управления общекорабельными системами, расположен в 
центральном посту подводной лодки. 
85 ИДА. Индивидуальный дыхательный аппарат. 
86 ПДУ. Портативное дыхательное устройство. 
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Глава 6. Всплытие 

Завершается трудный поход 
 
Всё имеет предел и исход. 
Завершается трудный поход. 
Всё крупнее на картах масштаб. 
Нас не забыл управляющий штаб. 
Получен маршрут – надводного шествия – 
из района всплытия в точку пришествия. 
Через восемь часов – подвсплываем. 
Глубину под килём измеряем. 
 
Приходим в район. Курс выбираем. 
Цели ведём. На 40 всплываем. 
Всё рассчитали, дурака не валяем. 
Опасный манёвр – на поверхность – всплываем. 
 
 

Всплытие 
 
Тревога! Тревога! Тревога! Стоять по местам! 
Вот, вот… – и всплывём. Все по постам! 
Ложимся на курс. Ход прибавляем. 
Пó носу – прямо – посылки стреляем87. 
Пó носу – чисто! Экипаж, не зевай! 
Ходом, рулями... Боцман! Всплывай! 
Эха нет! Дифферент нарастает. 
Подводное царство корабль покидает… 
 
Экипаж заслужил, – отпускает Нептун. 
Кому-то другому – смертельный гарпун. 
«Пусть эти уходят, другие придут. 
Шумно от них, взбаламутили тут. 
Другие нырнут, а может, и эти... 
На всех смельчаков расставлены сети. 
Из нитей судеб, ошибок клубка 
плетет их Авось, для других (?), а пока...» 
 
Мрачная глубь – царь Нептун – отпускает. 
Все по местам! Лодка быстро всплывает, 
стремится на воздух, почти как дельфины, 
в корпусе – сотня людей и машины. 
 
Лодка всплывает. Поднять перископ! 
К небу стальной устремляется топ. 
Поднять выдвижные! Мачты88 ползут. 
В центральном посту – возбуждение, зуд... 

                                                
87 Активное излучение гидролокатора (станция миноискания). 
88 ПМУ. Подъёмно-мачтовые устройства. 
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Командир – к перископу, – обнимает, как брат. 
Поле обзора – полутора крат89. 
Приказы, доклады – налаженный хор. 
Пó носу – чисто! По кругу – обзор... 
Командир в перископ наблюдает волну. 
Море – три балла... Держать глубину! 
Опасности нет от силы стальной. 
Всплыли под рубку, – заливает волной. 
 
Во мраке ночи неизвестно откуда 
над морем возвысилось чёрное чудо. 
Силою дикой вздыбив волну, 
лодка всплыла, разорвав пелену. 
Схлынуло море – вода отступила... 
В любящем сердце боль отпустила. 
Радиограмму на берег стрельнули. 
В штабах операторы к картам прильнули. 
 
Поверхности пласт – волнуется вязко. 
Продуваем балласт – вибрация, тряска, 
звук характерный – шипение, стук... 
Командир распахнул верхний рубочный люк! 
В центральный врывается воздух, пьянящий, –  
момент восхитительный, сердце щемящий… 
 
Штурман уже рассчитал поворот. 
Турбине – сто двадцать! Продолжим поход. 
 
 
 

Глава 7. Переход в базу 

Чертý – подвели 
 
Уцепилась – за берег – локация. 
Ложимся на курс – циркуляция. 
Место надёжное – вывод ясен. 
Движемся к югу. Курс безопасен. 
В атмосферу – идёт вентиляция. 
Спутник летит – обсервация. 
 
Черту подвели. Нет «опечатки». 
Ватник накинул, шапка, перчатки. 
Над головой – люки зияют. 
Запах особый! Подводники знают. 
Замкнутый мир прочной утробы 
звуками залит рόковой пробы. 
С трапа на трап – в жерле люков. 
Смолкает оркестр изнуряющих звуков. 

                                                
89 Установлено увеличение 1,5х. 
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Комингс высокий. Крышка люка. 
Море вдыхаю, гармонию звука. 
Остался внизу «тяжёлый металл». 
Слушаю море. Понял – устал... 
 
Ограждение рубки. Вспыхнула спичка, 
спиной прикрываю, в ладонях – синичка. 
Первой затяжки – вкус и дурман... 
Рука коченеет, прячу в карман. 
Попутные волны – мягко из тьмы, 
корабль подгоняя, толкают с кормы. 
 

Переход в базу 
 
Кóрму притопили90. Механик замечает, – 
пульт ГЭУ91 от себя обороты добавляет. 
К пирсу – лодка спешит «из-за угла». 
В Мотовском заливе – черно-белая мгла. 
Время поворота! Право руля! 
ФВК92 свободен. Циркуляция. 
Полярная ночь, зима, 
но всё же редеет тьма. 
 
Стороннему глазу – в черно-белой картине – видение, – 
подводная лодка – в белой пене, как привидение. 
Кильватерный след – во тьме пропадает, 
Мотовский залив – надвое рассекает. 
 
Чай штурмана заварили, экое открытие, – 
следует взбодриться, у штурманов чаепитие. 
Мая´ков, знаков – череда… Чуть дрожит визир93. 
Остров проявляется – Кувшин – входной ориентир. 
 
Угрюмы, неприветливы родные берега – 
суровые громадины закутаны в снега. 
Ближе подходим... Лево руля! 
Над рубкой – трепещет флаг корабля! 
Время настало – сбавить ход. 
Звякнул телеграф. Малый вперед! 
 
К перископу встаю, длинную шею его вращаю. 
В узкость идём – штурманам теперь не до чаю. 
Я – штурман – прирос к перископу, вместе вращаемся. 
Запросили «добро» на вход. – Мы возвращаемся! 
Получено «добро»! – доложил радист. 
По планшету узкости работает метрист. 

                                                
90 Принят балласт в кормовую ЦГБ с целью заглубления гребного винта и тем самым предотвращения 
кавитации в период движения подводной лодки самым полным надводным ходом. 
91 ГЭУ. Главная энергетическая установка. 
92 ФВК. Фарватер (военных кораблей). 
93 В поле зрения через перископ. 
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Тревога! Тревога! Тревога! Все по местам! 
Узкость проходим! Все по постам! 
Пó носу – прямо – входные знаки в створе. 
В Западную Лицу вошли. До скорой встречи, Море! 
 

Награды не ждали 
 
Лодка пришла, к пирсу прильнула, 
на несколько суток устало уснула... 
Тысячи тяжких миль за кормой. 
Долго и трудно шли мы домой. 
 
Флагманский штурман94, он первым нас встретил. 
Я, как есть, доложил95. Он резонно ответил: 
«Корабль ошвартован. Уйми же тревогу. 
Вы дошли, вот и всё! Слава Богу!» 
 
Путь мы прошли – и скрытно, и точно, 
приказ исполняли – надёжно и срочно, 
в расчётное время – «на спутник» – всплывали, 
короткий сеанс, – мгновенно ныряли… 
Вернулись успешно. Трудно поверить. 
Но что это стоит, чем это измерить? 
От пирса до пирса – проверены в деле. 
От пирса до пирса – прошли на пределе. 
 
В корпусе прочном – не скрыться за спины. 
Служба такая – не ищем причины. 
Мы просто служили, награды не ждали. 
Командира – к ордену, а нас… – не наказали. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
94 Флагманский штурман 1-й флотилии капитан 1 ранга Бурсевич Александр Петрович (2.02.1928 – 1985). 
Флагманский штурман 33 дивизии подводных капитан 2 ранга Дегтярёв Борис Епифанович. 
95 На момент возвращения подводной лодки в базу нормально работал один из трех гироориентаторов (ГО) 
«Стрелец». Этот ГО имел в море неисправность, «несовместимую с жизнью», но был восстановлен 
Новиковым Е. А. Стабильно работала одна ЦВМ. Неисправная ЦВМ использовалась в качестве ЗИПа, а 
другая – работала неустойчиво. Кроме того, вышли из строя и не были восстановлены в море: магнитный 
индукционный компас МИК–1 (затёк центральный прибор, расположенный вне прочного корпуса) и 
низкочастотный канал (большие глубины) абсолютного лага ЛА–4 «Самшит» (в ЗИПе не предусмотрены 
необходимые для ремонта детали). 
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Заключение 
 
Пролетело немало событий. 
Не забыть погружений и всплытий. 
Возникают картины, роятся, 
воплотиться картины стремятся. 
Память толкает. Пишу потому. 
Пишу для тебя. Но пишу и тому, 
кто только готовится выйти в моря, 
кто понял, что служит Отчизне, не зря, 
кто тянет сейчас экипажную лямку, 
кто службы подводников знает изнанку, 
кто честно тянул в экипажной упряжке, 
кто моря хлебнул без всякой поблажки... 
 
* * * 
 
В экипаж – мы заряжены, к бою! 
Экипаж представляет собою 
боевой инструмент, не семья. 
Командир – Бог и царь, и судья. 
 
Сколотил командир в экипаж 
настоящих парней, не муляж. 
Все не только могли быть спецами, 
но и в тяжкий момент молодцами. 
Мне не каждый приходится другом, 
но мы насмерть завязаны кругом, – 
прочным кругом стальных обечаек96, 
резким криком в кильватере чаек... 
 
Командиры в морях, как могли, 
экипажи свои берегли. 
Но свои не сберечь им сердца. 
Командир – с кораблём – до конца! 
Командир не выходит в тираж, 
если мы за спиной, экипаж! 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
96 ОБЕЧАЙКИ. Цилиндрические или конические конструкции, набор которых составляет прочный корпус 
подводной лодки. 
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* * * 
 
Говорит мне подруга, – 
мол, выйди из круга, 
корабли для тебя позади, 
из отсеков скорей выходи, 
завершай офицера карьеру 
и задрай за собой кремальеру! 
 
Жаль, конечно, 
что жизнь скоротечна. 
Только начал всерьёз соображать, – 
говорят, что пора завершать... 
 
 

Послесловие 
 
Образы в памяти – чистая совесть. 
Образы памятью строятся в повесть. 
Образов краски легли на холсте... 
Я ощущаю, что краски – не те! 
Тоны смещаются ритмами сердца, 
вкус притупляют излишками перца, 
запах исчез и зву´ковый рой 
(слово имеет собственный строй), 
мыслям мешают порой сантименты, 
глыбой застыли живые моменты, 
грубо очерчены тонкие чувства, 
схемой представлены ткани искусства... 
 
«Как сердцу высказать себя? 
Другому, как понять тебя? 
Поймёт ли он, чем ты живёшь: 
Мысль изреченная есть ложь...»97 
 
Но не молчу! Пишу для друга 
картины собственного круга. 
Не обольщаюсь, но пишу 
и об одном лишь всех прошу: 
вы не ищите здесь корысти. 
Последний штрих – и мою кисти. 
 
 
Ноябрь 1982 – январь 1983 года. 
Март 1998 года. 
 
 
 
 

                                                
97 Тютчев Ф. И. Полное собрание сочинений. – М., Л., 1933, том 1. С. 191. 
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Юная романтика 
 
Нас из дома увела – юная романтика, – 
не сломаться помогла... Впереди – галактика. 
 
Чёрная форма, строгий строй. 
Головы – стрижены, мыслей – рой. 
Души – нежные, пóверху – бушлат. 
Листья под ногами опавшие шуршат. 
Брюки – не дудочки, широкий клёш, 
бескозырки, ленточки... Наших! не трожь… 
 
Нева, парапеты, улицы... В окнах – свет. 
Казарма есть казарма, – уюта нет. 
Мужское воспитание, – комроты фуражка... 
Хмельной глоток, сигаретой затяжка... 
 
Школьные учебники. Гитары стон. 
Под окнами – движение, склянок перезвон. 
Шлюпочные гонки: уключина, весло, 
взмыленные спины, – радостно, светло! 
 
Красная площадь: белая перчатка, 
медь оркестра, скользкая брусчатка... 
 
Крейсерские палубы – цитадель-броня, 
робы, робы белые, по трапам беготня, 
кубрик матросский, пробковый матрас... 
Балтика норд-вестом повстречала нас. 
Провернуть оружие! Моторов – ропот. 
За кормою крейсера – чаек – клёкот. 
 
Когда же это было? Будто бы вчера. 
Выпускные роты. Танцев вечера. 
Приглашали школьниц – с Петроградской стороны – 
бравые нахимовцы – со всей большой страны. 
 
По Пеньковой улице, булыжной мостовой – 
взвод за взводом – рота – неровный строй. 
Усталая «Аврора» – присяга, якоря... 
Высшее училище. Флотская стезя. 
 
Юная романтика – взведён затвор. 
Отступать-то некуда. Впереди – простор. 
 
1966 – 1969 годы. 
Март 1998 года. 
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Суровая Родина 
 
Холодна, беспредельна – суровая Родина. 
Нечисть вещает, – глупа, мол, – уродина, 
юродствует, носит идеи-вериги... 
Продали совесть – иуды-расстриги. 
Русский народ – медведь косолапый – 
бесы толкают дьяволу в лапы. 
 
Россия – не запад, она – не восток, 
распахнута настежь, а силы – в свисток? 
Судьбы России – творит география. 
Войны и смуты – её биография. 
Зависть соседей – целит – в висок. 
Время добавит седой волосок. 
 
Плутос – маммоне98 – карты тасует. 
Русское сердце о воле тоскует. 
В русской душе сильна ностальгия. 
Не приживётся у нас амнезия. 
Русский душою против маммоны. 
Нам не привьются наживы гормоны. 
 
Учуял облаву медведь косолапый. 
Идут не «свиньёй», а тихою сапой. 
Чужой – «за бугром», – верить нельзя. 
Прячут за пазухой камень «друзья». 
Наши-то где же?! Пусто на флангах. 
Брешут гиены во вражьих фалангах... 
 
Июль 1998 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
98 МАММОНА. Сирийское божество, которое почитали как бога-покровителя земных сокровищ, благ или 
вообще богатства, подобное Плутосу у греков. «Никто не может служить двум господам... Не можете 
служить Богу и маммоне». (Евангелие Матфея. 6, 24) 
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Вникай понемногу 
 
Увы, здесь лирики немного, да и суха порой строка, 
но такова моя дорога, и жизнь не балует, – строга… 
 
Молоды были – спешили, 
по поверхности часто скользили, 
обстоятельства шпорили… – вскачь 
через море страстей и задач. 
 
Не суетись, вникай понемногу. Не придётся тебе отдохнуть, – 
подели на три части дорогу и работу, и жизненный путь... 
 
Треть жизни идёт обученье, 
треть жизни уйдёт на служенье, 
за треть – от зенита в надир – 
пойми окружающий мир. 
 
* * * 
 
Сфера твоя – там, где твой интерес. 
Лишь интерес направляет прогресс. 
Лишь с интересом – выявишь суть. 
Это и есть твой правильный путь. 
 
Вначале не лезь в Мирозданье. 
Это потом, а призванье 
зависит от склада ума… 
Пока же в мозгах – кутерьма, – 
«отлично» накапливай знанья, 
они доведут до призванья. 
 
Ленишься, хламом полна голова – 
не помогут битьё и слова. 
Не может вдохнуть интерес битиё – 
в сферах других ищи бытиё. 
 
* * * 
 
Суть потому-то и суть, что проста. 
Суть заслоняет от нас суета. 
С мысли такой начинается рост: 
мир окружающий – сложен и прост. 
 
* * * 
 
Человек – и в миру´, и «в солдатах» – 
по законам живёт, в казематах. 
Круг вращенья очерчен по праву, 
но не каждому это по нраву. 
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Если тесен мальчишке обыденный круг, 
в нём роятся мечты, но не душит испуг... 
Если чувствует силу и искренность страсти, 
но не тайный порок иль другие напасти… 
Сможет выделить цель, не забудет о чести 
и не самовлюблён, – в свою шкуру, до лести... 
Если совесть, как фигу, не спрячешь в карман, 
значит, ты подойдёшь, – собирай чемодан! 
 
* * * 
 
Свобода – способность к мышленью, 
творенью, не связанном ленью, 
решеньям, бореньям, – до коли 
хватает и жизни, и воли. 
Нету свободы в бездушных телах 
и в инстинктивных, безвольных делах. 
Нет и свободы в пределах безумных… 
Свобода имеется в сферах разумных. 
 
Между прошлым и будущим – точка – мгновенье. 
Именно в ней происходит творенье: 
разум решает истории ход, – 
воля меняет течение вод. 
 
* * * 
 
Если душа для тебя не важна, 
жить для чего, и какого рожна 
шкуру беречь, коптить небеса? 
Ведь закопают твои телеса! 
 
Не суетись, вникай не спеша. 
В мире – едином – бессмертна душа. 
 
Июль 1998 года. 
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Кто-то поймёт 
 
Кто-то гребёт крупные «баксы», 
кто-то строчит важные факсы, 
кто-то на сотках сажает картошку, 
кто-то ущучил, затралил «рыбёшку», 
кто-то деньгу зашибает извозом, 
а тот – на «фазенде» – занят навозом, 
некто назначил во всём виноватых, 
кто-то остался, как прежде, в «комбатах»... 
Вот соберёмся, – песни поём, 
в меру, без меры водочку пьём... 
Кто-то осудит, кто-то зевнёт, 
кто-то остудит, кто-то поймёт. 
 
Июль 1998 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 41 

 
ТОРПЕДОЛОВ99 

 
 
Вызывает как-то в штаб – флагманский дивизии100. 
Шапку взял, поправил «краб»… Предстоят коллизии. 
Пробежался через плац. Утро – блеск, морозное! 
В штабе дверь за мною – клац! Нечто ждёт серьёзное. 
 
Штаб дивизии идёт – на задачу «три»101. 
Будет напряжёнка, знаю изнутри. 
Лодка – у шестого – 
к выходу готова. 
Запланирован на выход ей учебный бой – 
с фактической торпедной практической стрельбой102. 
В море – «единичка»103, – для обеспечения 
и по другим делам, и этого учения. 
 
Штурман флагманский – в шинели, 
закрутился в карусели, 
он не тратит лишних слов: 
«Подготовь торпедолов…» 
Уточнил для ясности 
меры безопасности. 
«Ты пока без корабля, – 
прогуляйся дела для. 
Сам с усам, – имеешь стаж…» 
Завершился инструктаж. 
 
Есть! Так точно! Побегу… Уловил с порога: 
экипаж – на берегу, – мне в моря дорога. 
Но оставим шутки –  
выход через сутки. 
 
* * * 
 
Маленький кораблик – не баржа-шаланда, 
мичман – командир, моряков – команда… 
Он выходит в море за стальным уловом. 
Гордо величают его – Торпедоловом! 
Если лодки на стрельбу побежали снова, 
значит, в море позовут его, Торпедолова. 
 
Выход предваряется важной процедурой: 
подготовить карты со свежей корректурой, 

                                                
99 КАТЕР-ТОРПЕДОЛОВ. Малый корабль, предназначенный для поиска и подъёма практических (учебных) 
торпед, выпущенных боевыми кораблями в ходе их боевой подготовки. 
100 Флагманский штурман. 
101 Одна из подводных лодок дивизии сдаёт штабу задачу № 3 курса боевой подготовки. 
102 Торпедные стрельбы бывают боевые и практические (учебные). 
103 «ЕДИНИЧКА». Подводная лодка. В данном случае, «единичка» обеспечивает боевую подготовку 
подводной лодки, сдающей курсовую задачу № 3. 
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тонкости различные прибрежной навигации, 
данные табличные магнитной девиации, 
исправна ли локация, не выпит ли компáс104, 
имеется ли топлива достаточный запас… 
 
Разложил планшеты, проложил пути, 
по которым следует выйти и прийти. 
Штурманскую хватку выдам наяву! 
Для начала побежим в точку рандеву… 
 
Планы уточнили вплоть до запятой. 
Дизеля взревели сизой духотой. 
Кто-то из старпомов – старший на борту. 
Без проблем вернуться – загадал мечту. 
С командиром катера – мы давно на «ты». 
Воду взбаламутили ходкие винты. 
И к норд-осту убежали, в дальний полигон, 
к сроку, вовремя успели – длинный перегон. 
Добежали, доложили, получили – «ждать…» 
Стоп машины! В дрейф легли. Можно подремать. 
 
* * * 
 
Длинные волны – зыбкая гладь. 
Море вздыхает, его не унять. 
Где-то штормит – катится зыбь. 
Тучка всплакнула – лёгкая сыпь. 
Трудно раскачивать водные хляби. 
Всё начинается с ветряной ряби. 
 
В море нынче красота, менее двух баллов. 
Если тихо, неспроста ожидаем шквалов. 
Коль погода хороша, 
катит волны, чуть дыша, – 
ждите усиления 
ветра и волнения. 
На ближайшие часы выдаю прогноз: 
потемнеет, завьюжит (зачесался нос)… 
 
Дымкой затянуло, потемнели дали. 
О грядущей непогоде чайки закричали, 
издали почуяли жернова циклона, 
улетают к берегу из морского лона. 
Между жерновами – жизнь – на волоске. 
Чайки отсидятся – в скалах, на песке. 
 
Как обычно, с запада, словно дикий слон, 
накрывая море, прёт на нас циклон. 
Нет, какой же это слон? – Слышу топот стада! 
Надвигается циклон, с ним шутить не надо. 

                                                
104 Котелок магнитного компаса заполнен 43% водным раствором этилового спирта. 
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Мы у стада на пути. Смыться не получится, 
ни нырнуть, ни отойти… Будем в качке мучиться. 
 
* * * 
 
В Баренцевом море, в южной его части, 
ловят рыбу рыбаки и творятся страсти. 
Мимо транспортных судов 
пробежал торпедолов… 
Лодки всплыли. Провёден инструктаж по ЗАС105. 
Нам на кромке полигона ожидать приказ. 
Лодки погрузились, развернулись к бою, 
провели атаки с практической стрельбою. 
 
Удивителен собой 
под водой торпедный бой. 
Этот бой идёт без ража, 
без «ура», без абордажа. 
Это бой без кулаков. 
И готовят моряков 
в бой поэкипажно. 
Это очень важно! 
Ведь торпедная стрельба – 
коллективная борьба. 
 
Быстро и чутко, как только возможно, 
стрелявшая лодка всплыла осторожно. 
Чайки подводную лодку встречали, 
что-то пронзительно Небу кричали. 
 
Лодка всплыла – не русалкой, не глыбой, – 
в пене явилась чудовищной рыбой. 
Рубку возвысив и чёрную спину, 
лодка всплыла, изучая картину – 
лохматого моря, небесную сферу… 
Лодка вдохнула в себя атмосферу. 
Она развернулась на поиск торпед, 
руль отвела и двинулась вслед… 
Стрелявшая лодка по данным счисленья 
торпеды нашла, избежав приключенья. 
 
 
* * * 
 
В практической торпеде (это очень мило) 
в БЗО106 закачено разбавленное «шило» – 
снаряжена по-зимнему (это не каприз), 
для торпеды – «шило» – лучший антифриз. 
Каждая торпеда – дорогая штучка. 
За её потерю ожидает взбучка. 

                                                
105 ЗАС. Засекречивающая аппаратура связи. 
106 БЗО. Боевое зарядное отделение. 
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Пробежит дистанцию, не пойдет «на мыло», – 
зá борт продувает разбавленное «шило». 
В результате – возникает мощная плавучесть, 
которой обеспечена надводная живучесть. 
 
* * * 
 
Завершается спячка-зевота, 
начинается наша работа. 
Весь экипаж – по сигналу – 
занял места по авралу. 
На полном ходу, шаткой походкой – 
кораблик спешит, озабочен погодкой. 
В левую скýлу лупит волна, 
с курса кувалдой сбивает она. 
 
Торпеда стоит – вертикально – маячит. 
Рядом – подводная лодка – рыбачит. 
Торпедная ловля в нашей артели 
зависит от моря, – оно на пределе, – 
более трех, скорее, четыре… 
Гуляют по морю лохматые гири. 
 
Если подальше хоть чуточку встать, 
нам до торпеды уже не достать. 
Близко прижаться много соблазна. 
Волна нас мотает – противофазно. 
Если мы сядем торпеде на плечи, 
утопим её или вдрызг покалечим. 
 
Рядом – торпеда, – ведём менуэт, 
чуть ближе, машины – враздрай, – пируэт… 
Матросик бывалый – на юте – 
взлетает, как на батуте, – 
прижался, прилип к леерам, 
привычен к таким номерам. 
Тут же аркан – металлический трос – 
накинул на шею торпеды матрос. 
 
На малом ходу эту длинную тушу 
тянем к себе, лебёдкой, на сушу. 
По слипу вползает она, и в момент 
её закрепили уже в ложемент. 
Вскоре подняли вторую красотку 
и доложили об этом на лодку. 
 
Но закончился лишь эпизод, 
запланирован новый заход. 
Как видно, Природа того не хотела – 
не будет погоды для этого дела. 
«Торпеды подняли, – вам этого мало?!» – 
в шпигат убегая, вода клокотала. 
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Час за часом, искушая Природу, 
по морю болтались, ожидая погоду. 
 
* * * 
 
Первый заряд – наблюдается к весту, – 
море накрыл, как фатою невесту. 
Белая мгла. Серая дымка. 
Рядом вода колышется зыбко. 
Лодку чуть видно – рубка и хвост. 
Ветер неспешно отходит на ост. 
Снова и снова – заряды с норд-веста. 
Снег облепил наподобие теста. 
Лодку давно уж в зарядах не видно. 
Упущено время, и это обидно. 
Всё заслонили струи потока. 
Качка, к тому же, мотает жестоко. 
Времени много мы здесь потеряли. 
Нужно для дела? Едва ли, едва ли… 
 
* * * 
 
Волны – шеренга, фаланга – 
опасны и с фронта, и с фланга. 
Я их уважаю бесчинство, 
но качка – ужасное свинство! 
Волны – по фронту – с клыками, 
пена – на спинах – клочками… 
Волны – ветрище – бичует. 
Море – кораблик – линчует. 
В море кораблик штормует, – 
волны форштевнем штурмует. 
Качку прочувствовать надо. 
Волны – стихия! – не стадо. 
 
 
* * * 
 
Бортовая, килевая – яростная качка. 
Люди медленно звереют, и не лезет жрачка. 
Это Море выжимает твой «сухой остаток». 
Не имеешь права «выпадать в осадок». 
И тогда не уязвят грубою подначкой, 
когда муторно тебе, – укачало качкой. 
 
В море, ребята, не ждите привала… 
Сам командир стоит у штурвала. 
Все подобрались, слетела беспечность. 
Сутки – мотает, а кажется – вечность. 
От серости пенной устали глаза. 
Глаза воспалились, засохла слеза… 
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Трудно всходить на большую волну 
и падать куда-то с неё… Ну и ну! 
Такое, поверьте, нечасто бывает – 
ветер такой, что кораблик – сдувает! 
 
* * * 
 
Лодка сообщила нам координаты – 
бегите, ребята, «до дома, до хаты». 
 
Что же, ребята готовятся к старту. 
Штурман прикинул точку на карту… 
Но главное – всё же сейчас – развернуться, 
выбрать момент, чтобы не кувыркнуться. 
 
Мы стиснуты – с флангов и с тыла, 
а с фронта – ударная сила. 
Мы выбрали мощный «девятый» провал. 
Нас окропил набегающий вал… 
Ровно, надёжно рычат дизеля. 
Ходу добавили… Лево руля! 
Все уцепились – готов экипаж. 
Входим решительно, с креном – в вираж. 
Лáгом107 к волне… Катимся… Бух! 
Что-то скрипит… Заходится дух!  
 
Мы развернулись! Сидим на волне, 
как у большого кита на спине. 
Народ веселее выглядит сразу. 
Курс – двести сорок! Следуем в базу! 
Если помчимся что было мочи, 
будем у пирса в два часа ночи... 
 
 
* * * 
 
Штурман проводит прокладку пути, 
которым от точки до базы идти. 
Привычное дело, всё по порядку, – 
от аза до ять – решает загадку. 
Штурман над картой кусает усы. 
Что мы имеем? Компáс и часы… 
Время течёт – 
погрешность растёт. 
Быстро теряем надёжное место – 
в блин расползётся, как жидкое тесто. 
Бéрега не видно даже на локации. 
Радиомаяки – средство обсервации. 
Пеленгатор еле дышит, 
но маяки всё же слышит. 

                                                
107 ЛАГ (гол., англ. log). В данном случае – борт корабля (при определении положения относительно волны, 
другого корабля, судна.) 
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Радиопеленг – с размахом – гуляет. 
Рыскаем курсом – кильватер виляет. 
Снежный потоп ослепляет локацию… 
Снег, будто сон, отсёк информацию. 
 
Не имея в тот момент 
совершенней инструмент, 
чем «выпуклый штурманский глаз» 
(а у штурмана «глаз – ватерпас108»), 
оценил своим чутьём сложную задачу 
(положился на Авось, то есть на Удачу), 
прикинул, затем применил для счисления – 
параметры хода, дрейфа, течения… 
 
Кто не сомневается, 
часто заблуждается. 
Если к берегу идёшь, – курс ведёт к опасности! 
Если это сознаёшь, остальное – частности. 
Вводим вероятность, вычисляем вес, – 
проступает ясность, отступает бес. 
 
Чтобы на Рыбачьем «не открыть Америку», 
я погрешность места при подходе к берегу 
возвожу в предел109. 
В круге первых дел 
зону отчеркну, 
заходить в которую – вслепую – не рискну. 
 
Не во всём удачно, не во всём бесспорно 
я расчеты эти сделал априорно110, 
их на карте проложил, 
всё, что нужно, доложил. 
 
 
* * *  
 
Волны подгоняют – бежит торпедолов. 
Две торпеды – на борту – вот его улов. 
Караул! Из строя вышла РЛС111! 
Это обстоятельство означает – стресс. 
Вмиг испарилась прежняя ясность. Жизнь побежала другая, не та… 
Ясно одно, – окружает опасность. Главной причиной тому – слепота. 
 
В море, как правило, – много народа – 
от Линахамари до Новой Земли. 

                                                
108 ВАТЕРПАС (гол. waterpas). Простейший прибор для проверки горизонтального положения различных 
поверхностей; представляет собой уровень в деревянной оправе или треугольник с отвесом. 
109 Точность текущего места корабля при подходе его к берегу оценивается предельной радиальной 
погрешностью координат с вероятностью 95%. Линии пути следует прокладывать от навигационных 
опасностей на расстоянии, превышающем предельную погрешность счислимого места. 
110 АПРИОРИ, априорно (от лат. a priori из предшествующего). До опыта (в противоположность – 
апостериори, после опыта). 
111 РЛС. Радиолокационная станция. 
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Море накрыла сейчас непогода, 
в море не вышли все те, кто смогли. 
Мелочь разбежалась, та, что вроде нас, – 
должной мореходности нету про запас. 
Но в Мурманск, в заливы и губы – 
морем идут хлеб и трубы… – 
снабжаются мощные порты, 
базы, заводы и форты. 
И с Белого моря, и с Новой Земли, 
и в море, и с моря идут корабли. 
Итогом является, как ни крути, 
что мы вдруг ослепли у них на пути, 
на главном маршруте движенья. 
Какие возможны решенья? 
 
По правилам112, – обязаны – застопорить машины, 
быстро разобраться и устранить причины. 
Но море взбунтовалось, далеко не штиль, – 
без хода в этом случае будет «оверкиль»113. 
 
Все эти проблемы – навалились хором. 
Такая обстановка зовется форс-мажором114. 
Вытянулись лица – вот это пироги! 
Ангел наш хранитель встал не с той ноги. 
Нам придётся напрямую обращаться к Богу. 
Господи, хоть чем-нибудь освети дорогу! 
Гиблый жребий и позор мимо пронеси! 
Господи, помилуй – нас грешных – и спаси! 
 
Продолжаем двигаться – к берегу – вслепую 
(молча поддержали линию такую). 
Не может же сыпаться сутки подряд 
плотный, как ливень, снежный заряд! 
Преследует нас он, подобно маньяку. 
Решили прижаться поближе к маяку, 
затем, осмотревшись, не сразу, – 
прибрежным фарватером – в базу. 
Ведь есть радиопеленг, он – справа – тридцать пять, 
уцепимся за берег, и нас тогда не смять. 
 
Сигнальщиков – бессменных – пристегнули. 
Право – тридцать – по компасу подвернули. 
Волна – с кормы и справа. 
О ней – дурная слава. 
Скорость хода диктует она. 
Ракет – настрелялись – сполна… 
Туманные сигналы, врубив прожектора, 
спокойно, без истерик, идём – не на ура. 

                                                
112 Международные правила предупреждения столкновения судов в море (МППСС-72). 
113 «ОВЕРКИЛЬ». Опрокидывание, потеря поперечной остойчивости корабля. 
114 ФОРС-МАЖОР. Чрезвычайное событие, обстоятельство, которое не может быть предусмотрено и 
предотвращено. 
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Мир ограничила – белая мякоть. 
Душит прожектор – снежная слякоть. 
В вихре упругом – взглядом витаю. 
Чувство такое, – будто взлетаю… 
 
«Цыпнаволок-Рыбачий115, с такой-то светосилой, 
увидит и незрячий, не сомневайся, милый! 
Конечно же он светит, конечно же – горит, 
но снегом занавешен…» – Надежда говорит. 
 
Срок истекает – жду перемены, 
жду, – распахнётся занавес сцены. 
Мозг утомлён, – генерирует бред. 
Вот впереди померещился свет! 
Прямо по курсу, возможно, – маяк?! 
Нет, впереди – только мрак. 
 
* * * 
 
Снежный поток оборвался!.. И вмиг – 
даль проясняется, ветер поник. 
Словно в мультяшке, – рушится мрак! 
Это Цыпнаволок светит, маяк. 
 
Он на Рыбачьем ждёт из морей 
путных, беспутных своих сыновей. 
Видит картину полного мрака. 
В море идёт настоящая драка. 
Море подмял под себя, будто слон, 
с веста явившийся зимний циклон. 
 
Снежную тучу приподнял плечом, 
мрак шуганул проблесковым лучом, – 
светит над морем, держа на весу 
светоч маячный на этом мысу. 
Давят на плечи, бьются о воды, 
круто завихрены тучные своды. 
Эта картина, знаешь, не ах, – 
в грозных она черно-белых тонах. 
Дикая сила! Красиво, аж жуть! 
Катятся волны – тяжкая ртуть! 
 
Вырвались мы, как в лесу, на опушку, 
видим маяк на мысу и осушку. 
Своды из туч – поразительно низко. 
Открылся маяк – неожиданно, близко. 
Прямо по курсу – чётко видны, 
рядом совсем, кипят буруны! 
 

                                                
115 ЦЫПНАВОЛОК. Мыс, маяк на восточной оконечности полуострова Рыбачий. 
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Некогда было тогда разбираться – 
каяться будем, спасать иль спасаться… 
Право на борт – переложен штурвал. 
Бак захлестнул набегающий вал. 
Лево на борт – полетели тела… 
Бац! – в переборку… Вот это дела! 
 
Я удержался… Визжала картушка116, 
слева осталась опасность, осушка, 
корпус ломало, как в лихорадке… 
Кости-то целы? – Будем в порядке! 
В рубке – веселье! Уходим на норд. 
Ура – командиру! Опытный, чёрт! 
 
На траверзе – слева – маяк подмигнул: 
«Я ливень заряда отжал, отпугнул. 
Бухточка есть у меня за спиной, 
там отстоитесь, как за стеной…» 
 
Быстро, в темпе вальса, встали мы на бочку, 
в штаб, оперативному, сообщили точку… 
Странное спокойствие – озираю взглядом – 
место безопасное, берег – вот он, рядом… 
Лучшую погоду – приказали ждать. 
Поделили вахты, повалились спать. 
«Если что произойдёт, свистни на подмогу…» 
Балансирую, спускаюсь – в кубрик, как в берлогу. 
На свободной койке и без канители, 
как с большой попойки, вытянусь в шинели. 
Шапку не снимаю, башмаки, перчатку… 
Вырубаюсь... Для подъёма применяй взрывчатку. 
 
Вывел нас из дебрей, а по сути – спас – 
радиопеленг и гирокомпас… 
 
* * * 
 
Утром увидали первую зарницу, 
завелись и убежали в Западную Лицу, 
прошмыгнули узкость, привязались лагом. 
Дизеля заглохли. Сошли – вразвалку, шагом. 
 
«Как, ребята, погуляли? Намотались?» – «Да, уж… 
Еле ноги унесли, укрылись в бухте Лауш.» 
Справились сами. Дошли, мол, и ладно… 
Всё хорошо, что кончается складно. 
Кто-то на суше молился за нас. 
Бог заприметил, помиловал, спас. 
 
 

                                                
116 КАРТУШКА. Визуальное устройство для снятия курса с компаса или репитера компаса, представляющее 
собой диск с нанесённой на него градусной шкалой и обозначениями. 
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Это – повседневная, сильная картина: 
мужики помятые, серая щетина, 
усталые глаза, встревоженные лица… 
Без претензий встретила Западная Лица. 
На этом приключение, вроде бы, кончается. 
Почему-то шар земной – подо мной – качается… 
 
 
Март 1978 года. 
Март 1999 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 52 

 
 
Ходят в море корабли 
 
Ходят люди по земле. 
Мы идём на корабле. 
Понимали с древности, – 
ходят по поверхности. 
Ходят в море корабли 
по поверхности Земли, – 
воду корпусом сминают… 
Что собой напоминают? 
Утюжок в шелках идёт, – 
должен гладить, – только мнёт. 
 
Февраль 2000 года. 
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Подводный корабль 
 
Облако – в небе – сгустившийся пар. 
Взвешен – парит – в воздухе шар. 
В воздухе плавно парит дирижабль. 
Так же парит и подводный корабль. 
Подводная лодка – так же, как кит, – 
почти невесома, парит. 
Если это тело выбросить на сушу, 
тяжесть превращает тело это в тушу. 
В надводном положении, как любое судно, 
лодка, двигаясь, сминает воду нудно. 
В подводном положении – китовые обводы – 
обеспечат минимум ей трения о воды. 
 
Лодка – на воздух – из глубины 
рубкой всплывает и частью спины. 
Поднимает – только ноздри – из воды машина, – 
остается под водой вся её махина. 
Волны, набегая, омывают спину, – 
упругую, как кожа, чёрную резину. 
 
Февраль 2000 года. 
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ПОДВОДНАЯ ЛОДКА 

Предисловие 
 
Нас греет свет 
минувших лет. 
Он серебром покрыл виски, 
но нет от этого тоски. 
Без украшений и открытий (и показаний для суда) 
пройду цепочками событий, верну из прошлого сюда – 
былые чувства и картины (не чёрно-белое кино), 
смахну забвений паутины и разверну, как полотно. 
 

Глава 1. Наш экипаж 
 
Позади Ленинграда «родные Пенаты». 
Мы уже третий год как женаты. 
Сын наш вырос уже из пелёнок, 
но ребёнок еще, как цыплёнок, – 
полтора годочка – увалень-бутуз, 
флегматичный и смешной, – вёл себя, как туз. 
 
Мама Димы – не светская дама, 
а мажорная песенка-гамма, 
милый Рыжик, из мультика львёнок, 
кареглазый, прелестный котёнок, – 
бескорыстна, чиста без изъяна… 
Всё имущество – два чемодана. 
 
Нас вела – и любовь, и отвага. 
Нам везло, – комнатёнка, общага… 
Я – морской офицер, но зелёный117. 
Службу мы начинали с Алёной. 
 

                                                
117 Учебный центр подготовки экипажей атомных подводных лодок в городе Обнинске Калужской области 
был замаскирован под войсковую часть МВД, которая располагалась на одной с ним территории (за одним 
забором). По этой причине моряков, обучавшихся в «городе мирного атома» переодевали из черной формы 
в зелёную. 
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Второй для РТ экипаж118 
 
В семьдесят четвёртом сформирован был наш 
второй для РТ экипаж. 
От морей вдалеке, под Калугою аж, 
зашнурован был в строгий корсаж. 
Сразу из училища, бывшие курсанты, 
мы пришли в экипаж, лейтенанты119. 
 
Назван груздем, – жрать изволь 
выше меры злую соль. 
Нерадивых и «сачков» ожидает стенка. 
«Скорохват и волкодав» – командир Шевченко. 
Он был превосходным «режиссером труппы», 
а я в ней – штурманёнком, командиром группы120. 
 
До позднего вечера – с раннего утра – 
тяжёлая учеба и строгая муштра: 
по корабельным расписаниям, ГКП121 и КБР122, 
по регламентным работам, ППО123  и ППР124, – 
пеленгá, дистанции, масштаб, миллиметровка, 
слежения, атаки, доклады, обстановка, 
способы счисления, а так же – обсервации, 
дрейфы и течения, …учёт субординации, 
в нулевую видимость заходили в базу, 
изучали медицину и всякую заразу, 
механику зубрили, боролись за живучесть… 
Главного достигли – постигли свою учесть. 
 

Североморск – 7 (Западная Лица) 
 
Подготовка экипажа завершилась планово. 
Жизнь перевернулась, начиналась заново. 
 

                                                
118 532-й экипаж большой атомной подводной лодки проекта 671 РТ (тип «Сёмга»). 

Командир экипажа капитан 3 ранга Шевченко Анатолий Иванович (в последствии – вице-адмирал, 
командир объединения подводных лодок). 

Старший помощник командира экипажа – капитан-лейтенант Комиссаров Валерий Викторович. 
 

Не нами истина открыта, 
что короля играет свита, 
но короля в ней скрыта роль – 
над свитой властвует король. 
 

119 Не «линяй» с экипажа до срока под влиянием шкурных причин: 
как спартанцев готовят, жестоко, – в моряков превращают мужчин. 
 

120 Командир электронавигационной группы (ЭНГ). 
Командир штурманской боевой части – лейтенант Сёмин Александр Анатольевич. 

121 ГКП. Главный командный пункт. 
122 КБР. Корабельный боевой расчёт. 
123 ППО. Планово-предупредительный осмотр. 
124 ППР. Планово-предупредительный ремонт. 
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В ноябре заснежена Западная Лица, 
люди не изнеженны, молодые лица. 
Нет советской власти. Нет совсем жулья. 
Не хватает офицерам скромного жилья. 
Помогает выживать дух взаимопомощи. 
В военторге Дед Мороз поморозил овощи. 
 
Штормовые ветра и полярные ночи, 
трудно представить здесь Питер и Сочи. 
Оживляют городок – женщины и дети. 
Удивляют новичка наблюденья эти. 
 
Экипаж – в Лопатке125 – пропадает сутками. 
Ночью перевозим чемодан со шмотками. 
Пожили коммунами, спали на полу. 
Ящики, коробки – горкою в углу. 
 
Неожиданная встреча – школьная подруга126. 
«Ты откуда и когда?!» «Мы недавно «с круга»127. 
«Где и как устроились? Вот – тебе – ключи… 
Поступаем в адъюнктуру… Плюнь три раза, постучи». 
 
Прошли мы нормально – обкатку-притирку 
и вскоре узнали, что в «гетто» квартирку 
(дом № 8, который вот-вот 
должен пойти и пошёл в капремонт) 
выбил в дивизии наш замполит. 
Каков колорит! 
Квартирка свалилась на нас своевременно, – 
мы знали уже, что Алёна беременна. 
 
В этой ситуации, честно говоря, 
мог ли я стремиться уйти скорей в моря? 
Не рвался «к телеграфам», карьере командира, – 
больше беспокоила холодная квартира. 
Хотелось быт устроить, пожить спокойно, тихо, 
но службе не терпелось, – кружила вихри лихо. 
 

Боевая подготовка 
 
Командиры кораблей – Печёнкин128 и Фалеев129 – 
брали в моря от Шевченко старлеев, 
нами заполнили штатные дыры. 
Строго учили отцы-командиры. 
 

                                                
125 ГУБА БОЛЬШАЯ ЛОПАТКИНА. Место базирования дивизии (экипажа) в губе Западная Лица. 
126 Моя супруга случайно повстречала в Западной Лице свою одноклассницу – жену офицера-подводника. 
127 «КРУГ». Период подготовки экипажа в учебном центре («малый круг») или подготовки и последующей 
приёмкой новостроящейся лодки от промышленности («большой круг»). 
128 Капитан 1 ранга Печёнкин Юрий Алексеевич. 
129 Капитан 1 ранга Фалеев Олег Михайлович. 
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В то время я был в штурманах салажонком, 
третьим ходил – приписным – штурманёнком130. 
Опыт морской «мотаю на ус», 
не зря получаю – «морские», ОУС131… 
 

Напряжёнка 
 
Для дивизии нашей без спешки 
строили лодки, РТешки. 
Имелось в наличии два корабля, 
третий пришёл под конец декабря. 
 
Первый корпус строили – Сормовский завод132. 
С первенцами часто – хлопот ни в проворот. 
Головному кораблю не слишком-то везло. 
Атомная лодка – не шлюпка и весло… 
Силушка огромная – в ядерных реакторах, 
бывали неисправности в парогенераторах. 
 
Предстояло докование – Полярный, СРЗ133. 
Неприятно, холодно – на старой ПКЗ134. 
«Варили» прочный корпус, а также, вместе с тем, 
не успели вовремя с ревизией систем. 
Недели на три более срока 
они опоздали вернуться из дока. 
 
Лодка прошла – МПР135 и завод. 
Задача поставлена – дальний поход! 
 
Трудно готовили лодку к походу. 
Командир заменён был по ходу. 
Печёнкин ушел, а был он кумиром. 
Его же старпом стал командиром136. 
А в плане – БС – автономка! 
Это и есть напряжёнка. 
 
 
 
 
 
 

                                                
130 На РТ расклад таков – в штате двое штурманов. Но в море, как правило, ходили трое штурманов, одного 
из которых, третьего, прикомандировывали (приписывали) из другого экипажа. Дирижировал 
штурманскими силами дивизии флагманский штурман капитан 2 ранга Ласкович  Николай Иосифович. 
131 ОУС. Особые условия службы. 
132 В Нижнем Новгороде (Горьком). 
133 СРЗ. Судоремонтный завод. 
134 ПКЗ. Плавучая казарма. 
135 МПР. Межпоходовый ремонт. 
136 Командир подводной лодки К–387 капитан 2 ранга Пашук Николай Григорьевич (командир БЧ – 1 
капитан 3 ранга Любчук Виктор Иванович, командир ЭНГ старший лейтенант Чернов Николай 
Анатольевич). 
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На БС… 
 
Я – в приказе на БС, – утвердилось в мае. 
Радоваться, нет ли – я ещё не знаю. 
Димка и Алёнка – проводы, тоска… 
На контрольный выход ждём уже свистка. 
Десять суток – в море – подобрать хвосты. 
Устраняем замечанья и вперед, чисты. 
 
Сутки перед выходом. Забежал домой. 
Тишина и запахи… Пыли толстый слой. 
Для того, чтобы помыться, затопил титан 
(по дороге прихватил ящик и чурбан). 
 
«…Сообщило радио, – где-то 
жарит лето. 
А у нас – свинцовые – туманы и дожди, 
в сопках – много снега... Новостей не жди. 
Мы увидимся – не раньше, чем наступит осень…» 
Всё! Закрыл квартирку в доме № 8, 
отправляю письмецо… Подстегну походку, 
чтобы вовремя успеть – к ужину – на лодку. 
 
 

Глава 2. Выход на боевую службу 

Ночь перед выходом 
 
Как на космодроме, видимо, точь-в-точь, 
эта – перед выходом – протекает ночь. 
Экипаж – на корабле, – запретили сход. 
После комплексной проверки – начинаем ввод137. 
Привели ускоренно – в меридиан – компáсы. 
На машинах тыла – подвезли припасы, 
разгрузили к трапу, – побыстрей, без нежности, 
через люк центрального – загрузили свежести138. 
Пост теодолитный – ведёт пеленгование139. 
Подготовлена система – курсоуказания… 
Лодка оживает, чёрный аллигатор. 
Приняли нагрузку – на турбогенератор… 
Метроном-хронометр – нам ведёт отсчет, 
приближает время – погруженье-взлёт. 
 
Чайки сидят – на надстройке – в корме, 
как на завалинке или в корчме, – 
по резине шлёпают – ноги-ласты босы… 
Их побеспокоили – в ватниках – матросы. 

                                                
137 Ввод в работу атомных реакторов. 
138 Свежие продукты питания. 
139 Взаимное пеленгование – для определения поправки системы курсоуказания. 
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Чайки всё видят, всё знают окрест, – 
на корпусе лодки заметили крест. 
«Утку» такую сверху принёс, 
в лодку – в центральный – электрик-матрос. 
Его оборвали: «Что мелешь-то сдуру!» 
Я вышел наверх, завершив корректуру. 
 
Верхняя крышка, рубочный люк, 
он открыт, откинут, закреплён на крюк. 
По трапу сошёл, закурил не спеша… 
Прозрачная ночь – тиха, хороша, 
воздух тяжёлый – звонок и свеж, 
влажен и плотен, хоть ножиком режь. 
Середина июня – в телогрейке тепло. 
Сопки в тумане, вода, как стекло… 
От черного к белым – цвета акварели, 
а зелень – мазками, кое-где, еле-еле… 
 
На корне плавпирса – на стойках – огни… 
Жирных «бакланов» – с надстройки – гони! 
Чайки взлетают, горланят, хлопочут 
и снова садятся, по резине топочут… 
Нас не боятся настырные птицы, – 
ни лодок, ни неба, ни стылой водицы… 
 
Лодки-красотки, как русалки, – с хвостами, – 
к плавпирсам ошвартованы округлыми бортами. 
Лодка хочет глубины, много в ней народа… 
Доложил механик, – готовы к даче хода. 
 
Мореманы и юнцы, 
всем наверх, таскать концы, 
кабели питания! 
Это истязание. 
Подниматься нет охоты 
на авральные работы. 
Подавляя озноб и зевоту, 
выползает народ на работу… 
 
 

15 июня 1976 года – выход в море 
 
Выход в 10 ровно, без ребячьих шалостей. 
Проводы суровые, «без телячьих жалостей». 
За спиной у штурмана и я стою в строю, 
думу бесконечную думаю свою… 
Люди и железо – к выходу готовы! 
Западная Лица, отдавай швартовы! 
 
Нам предписывал рок. У него не просили отсрочки. 
Мы в указанный срок оказались в назначенной точке. 
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Мы задраили люк и нырнули – в 16.00 – 
в полярное море, в студёную соль. 
 
Вот, сминая обводами воду, 
лодка с ходу уходит под воду. 
Волна – наш кильватерный след – заметает… 
Глубина – 9 метров! Дифферент – нарастает. 
Лодка погружается. Перископ исчез. 
Служба продолжается – вышли на БС. 
 
Врубила судьба центрифугу 
и вновь запустила по кругу – 
обычные в сутках события: 
вахты, манёвры подвсплытия, 
затем – дифферент, погружение – 
движенье, движенье, движение… 
Гребного винта – осевое вращенье – 
рождает неспешное это движенье. 
 

Не пишем ни строчки 
 
Мы – мужья, и отцы, и сыночки – 
с моря семьям не пишем ни строчки. 
У подводников служба так сложена, – 
переписку вести не положено. 
И отсутствие с моря любых новостей – 
это лучшая новость для жён и детей. 
 
Плечики вздрогнут! От кого телеграмма? 
Наши-то – в море! Начинается драма… 
 

НАТОвский рубеж 
 
С той Войны Великой тянется история, – 
напряженный ТВД140 – эта акватория. 
В глубине холодной притаилось зло. 
К западу – развернуты – силы, средства ПЛО141. 
Там – противолодочный – НАТОвский рубеж. 
И тогда, и нынче – супостаты те ж. 
За кормой – террводы, – сброшен политес. 
Боевая «единичка» вышла на БС. 
Рок нас поджидает в точке рандеву, – 
приготовил стрелы, надраил тетиву… 
Боевая служба только началась, 
не прошло недели, – вдруг оборвалась. 
К югу от Медвежьего – северней Нордкапа – 
Мóлоха железная нас схватила лапа. 

                                                
140 ТВД. Театр военных действий. 
141 ПЛО. Противолодочная оборона. 
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Глава 3. Отсеки подводной лодки 

Отсек № 1, торпедный 
 
Первый отсек – аппараты, как пушки, 
ракеты, торпеды – стеллажные тушки. 
 
В трюме первого отсека – АБ142, аккумуляторы 
(источники энергии – турбина, генераторы). 
На особый случай и аварийный час –  
электрической энергии – аккумулирован запас. 
 

Отсеки № 2 и 7, жилые 
 
Второй и седьмой – жилые отсеки. 
Такому жилью не завидуют зеки. 
В кельях-пеналах тесных кают 
создан спартанский убогий уют. 
 

Отсек № 3, центральный 
 
Третий отсек – деловит и угрюм – 
рубочный люк, две палубы, трюм… 
В центральном посту – ГКП корабля. 
Центральным – его называют не зря: 
штурман, акустики, БИУС и БИП, 
рулевые, «Вольфрам» и важнейшие КИП, 
«Каштан», телефоны и прочая связь, 
кабели, трубы… – сложнейшая вязь… 
Всё здесь окрашено жёлтой эмалью. 
Свет отражается матовой сталью. 
Всюду понавешены – приборы, железяки… 
Берегите головы, мечтатели-зеваки! 
 
Палуба ниже – интерьер неказистый: 
гальюн, гиропост143, разведка, связисты… 
Узкий проход – по центру отсека, – 
не разойдутся и два человека. 
 
В трюме отсека – дьявольский суп – 
масса машин, скопище труб. 
Там – агрегатная144 – сдавленный шум. 
Выдвижные устройства опущены а трюм. 

                                                
142 АБ. Аккумуляторная батарея. 
143 ГИРОПОСТ. Боевой пост БЧ-1, место расположения основных приборов навигационного комплекса. 
144 Агрегатная выгородка, в ней размешены электромашинные преобразователи системы питания приборов 
навигационного комплекса. 
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Отсек № 4, реакторный 
 
Метров пять, не более, – за моей спиной145 – 
атомный реактор водо-водяной146. 
На переборке в кόрму – откройте дверь пошире, 
перемахните кόмингс – отсек № 4. 
Попадаем в коридор, где палуба и стены 
одеты толстым слоем в полиэтилены. 
Два транспортных реактора размещены побортно. 
Новичок торопится, ему здесь некомфортно, 
хоть вентилятор шелестит, нашептывая блюз… 
Отсек турбинный – дальше, – проходим в тамбур-шлюз. 
 

Отсеки № 4 и 5, паровая машина 
 
Вода – теплоноситель – в атомных реакторах. 
Пар рабочий возникает в парогенераторах. 
Линию вала вращает турбина. 
Паровая машина – у нас субмарина. 
 
Рабочее тело – пар-гладиатор – 
силы растратив, идёт в конденсатор. 
В нём охлаждается – резко, по ходу – 
пар в конденсат превращается, в воду. 
 
В трюме отсека – захлопки и трассы, 
насосы гоняют забортные массы. 
 
Вращения – биения – вибрация, – 
двойная внедрена амортизация. 
Снижается шумность – для лодки полезно, 
но в турбинном отсеке – отчаянно тесно. 
 
Пульт ГЭУ – это прочная выгородка – в пятом, 
вход – через шестой, за переборкой, рядом. 
Два КГДУ147 – смена «управленцев» – 
установкой управляют педантичней немцев. 
По работе ГЭУ замечаний нет. 
Тепловой и турбулентный – за кормою след. 
 
 
 
 
 

                                                
145 В кόрму от штурманской рубки. 
146 Водо-водяной реактор, в нём в качестве замедлителя цепной ядерной реакции и в качестве теплоносителя 
используется вода. 
147 КГДУ. «Управленец» – командир группы дистанционного управления ГЭУ. 
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Отсек № 6, электротехнический 
 
Отсек № 6 – специфический, 
то есть электротехнический. 
Отсюда – по кабельным трассам, сетям, 
в машины, в приборы, а в них – по цепям – 
текут специфические соки, 
силовые электрические токи. 
 
Установка «К – 3» – электролизом вод, – удаляя за борт водород, 
получает О2 – кислород, которым и дышит в отсеках народ. 
 

Отсек № 8, кормовой 
 
Восьмой отсек – корма – техники мало: 
упорный подшипник, линии вала, 
вспомогательные ГЭДы148 и КРХП149, 
приводы-прессы рулей, НПП150… 
 

Экипаж 
 
Нам следует затронуть первейшую из тем: 
экипаж – важнейшая из лодочных систем. 
На подводной лодке – безумные количества – 
отравы, радиации, взрывчатки, электричества, – 
в трубах, в проводах, в защитных оболочках, 
на шинах, в клапанáх, на площадях и в точках; 
к тому же – сотни градусов и сотни атмосфер 
(кислород плюс водород151 – достаточный пример)… 
 
Этот-то взрывоопасный букет, 
он создает тот особый объект, – 
не лайнер, не яхту-кокотку, – 
боевую подводную лодку. 
Это – снаряд с часовым механизмом, – 
большой организм со своим эгоизмом, 
который, увы, не разложен на блюде, 
в котором, к тому же, работают люди. 
 
 
Те люди – с железом – единое тело. 
На том и стоит всё подводное дело. 
Люди привносят – сознание, нервы… 
Здесь очень легко превратиться в консервы. 

                                                
148 ГЭД. Гребной электродвигатель. 
149 КРХП. Контрольный радиохимический пост. 
150 НПП. Насос переменной производительности в системе гидравлики, управляющей рулями. 
151 Смесь двух объёмов водорода и одного объёма кислорода – гремучий газ – взрывается от малейшей 
искры. 
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Промах, поломка, погрешность, ошибка… – 
так может возникнуть смертельная сшибка. 
Будет в железе везде горячо. 
Подводник – железу – подставит плечо! 
 

Глава 4. Проверка отсутствия слежения за пла СФ 

20.00 20 июня, воскресенье 
 
Люди отоспались. На четвертые сутки 
начались хождения, зазвучали шутки… 
 
Предстоит проверка – важнейшая из сцен – 
отсутствия слежения за РПК СН152. 
 
Нарисую мизансцену. 
Я на вахте в третью смену, 
до «нулей» стоит она. 
Исполнен режим «Тишина»153… 
Осмотрелись за кормой, – 
не идет ли кто за мной, – 
обстановку вскрыли, – 
по тревоге – всплыли. 
Место ухватили – комплексно и точно, 
побыстрей нырнули – по команде «срочно»… 
Маневрируем по схеме – из ТР-ПЛа154… 
Первая смена – перед вахтой – поела. 
 
В море нет укрытий, нет надёжных стен. 
Часто беззащитен РПК СН. 
Максимально скрытно этот РПК 
в заданную точку идёт издалека. 
Мы же притаимся – рядом с этой точкой. 
Жаль, не окопаться – за булыжной кочкой. 
Если услышим следящую лодку, 
непременно ей вцепимся в глотку. 
 

Скоро откроются новые сутки 
 
Карту новую поставил, перегнал каретку. 
Перед точкой рандеву мы ведём разведку. 
 
По графикам вахт – живёт экипаж. 
Заступающей смены идёт инструктаж. 
Вахтенный офицер и инженер-механик 
применяют в воспитании то кнут, то пряник. 

                                                
152 РПК СН. Ракетный подводный крейсер стратегического назначения. 
153 Режим «Тишина» обеспечивает максимальную скрытность (минимальную шумность) подводной лодки. 
154 ТР-ПЛ. Тактическое руководство для подводных лодок. 
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Скоро откроются новые сутки. 
Время течёт, наполняя минутки. 
Свежие сутки – пружиной на старте. 
«Зайчик»155 ползет осторожно по карте. 
Точки слагают линию эту. 
Капли-мгновения канули в Лету. 
Этот момент – удивителен, свят… 
Прыгнула стрелка – на счет – «шестьдесят»! 
 
 

00.00 21 июня, понедельник 
 
Приняла вахту – первая смена. 
Нет замечаний, дифферента и крена. 
Боевая готовность – № 2, подводная. 
Обстановка – нормальная, походная. 
Широта, долгота, шестьдесят оборотов в минуту… 
Вахту сдал. Прихватив ПДУ156, направляюсь в каюту. 
Не удастся, увы, отдохнуть – 
не успеешь и веки сомкнуть, 
не открою вам «новую эру», 
объявят готовность – «один» – КБРу. 
 
От мест отошли, спать хочется всем, 
«рухнули в тряпки» – отсек № 7. 
Словно селедки, как на Ковчеге, 
душ этак тридцать было в отсеке. 
Угомонились быстро, спят глубоким сном, 
кому-то снится мама, кому – жена и дом… 
 

Доктор Слава 
 
Очень важен для подплáва – 
Айболит наш – доктор Слава. 
Служба его – экипажу – бесценна. 
Вахта его – и трудна, и бессменна. 
Химик контролирует газовый состав… 
Доктор корабельный – ото сна уже устав, 
на ПМП157 оставил – за себя – подушку, 
прицепил пузатую торбу-ПДУшку, 
кремальерам кланяясь, выпрямляясь в полный рост, – 
док пошёл в центральный пост. 
Поджидает там чекист – 
старший опер – особист. 

                                                
155 Светящееся перекрестие на карте, которым автопрокладчик обозначает текущее, счислимое, место 
подводной лодки. 
156 ПДУ. Портативное дыхательное устройство. 
157 ПМП. Пункт медицинской помощи. 
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Не закрутят сегодня кино, – 
«забивают козла», домино. 
 
Заглянули в рубку к нам, 
корабельным штурманам. 
«Как здоровье, мужики?» 
«Нам трепаться не с руки, – 
всё идёт по плану, 
уточнять не стану…» 
Доктор – опытный майор, 
не вникает он в манёвр. 
Но пора в кают-компанию, 
ведь готовы к состязанию – 
замполит и коки, 
по костяшкам доки. 
Та игра достойна свеч… 
Доктор вдруг заводит речь. 
 
Живой организм – подводная лодка. 
Рýбочный люк, как лужёная глотка, – 
вертикально вниз – два колена – трап… 
Психушка идеальная, для тех, кто духом слаб. 
Скажу вам, ребята, и это не шутка, 
себя берегите от язвы желудка! 
Дело не в пище, в консервах, – 
просто живёте – на нервах! 
Кормят прилично, никто не зачах, 
но редко жиреют на этих харчах. 
Бывает, конечно, в телах полнота, 
но и та полнота, понимаешь, не та, – 
не от спокойной доброты, достатка и успеха, – 
от гиподинамии, от тесноты отсека. 
Корпус железный – впритык, тесноват, – 
реакторы дышат на N мегаватт… 
Не имеешь права 
выглядеть не браво, 
и не рвёшь тельняшку 
за деньгу-бумажку, 
и не ищешь правоты, 
дослужась до тошноты! 
То в морях, то в наряд, то в заводе… – 
так живёте годами на взводе! 
Служба такая чревата сюрпризом – 
за тридцать, под сорок, – в госпиталь с кризом… 
Чего достигает подводник-герой? 
«Мотор» барахлит, запор, геморрой… 
Истрёпаны нервы, а с ними – здоровье! 
Молоко не поможет коровье… 
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Красный ключ на исполнительном пульте отсека № 8 
 
Борьба за живучесть – механика158 – культ. 
Отсек № 8. Исполнительный пульт 
корабельных систем. Он висит неудачно. 
По этой причине – предчувствует мрачно – 
могут случайно свернуть в тесноте 
«ЛОХ159 на себя» – красный ключ на пультé. 
«На всякий пожарный», «от того дурака» – 
на клюве-ключе – нет колпака. 
 
На вахте – в корме – машинист трюмный, – 
отличный «боец», опытный, умный… 
Старый комдив160 инструктировал парнишку, 
как красный ключ надо спрятать под крышку: 
«Шильдик на пульте крепят винты, 
шлиц не срывая, отпустишь их ты, 
тут и закрепишь прозрачный колпак…» 
Трудно представить ошибочный брак. 
Получив инструктаж от комдива, 
пунктуально исполнит, на диво. 
 

02.00. Центральный пост. Контакт с целями, классификация 
 
Около двух – «вахта-собака»161. 
В центральном – механик, – и спец., и служака. 
Всё, как обычно, – доклады собрали, 
«нет замечаний» – в журнал записали. 
Сто процентная мощь – аппаратов обоих бортов. 
Состав КБРа к бою готов. 
 
В каждом отсеке – от носа к винтам – 
сменой стоит экипаж по постам, 
вахту несёт, слушает звуки 
по правилам сложной подводной науки. 
 
Обнаружен шум турбины! Это – РПК162! 
Идёт классификация – цели, а пока 
мы почти зависли – на пяти узлах… 
Цель уходит вправо… 
В кормовых её углах 
возникает шум турбины! Не держит АСЦ163! 
Пеленг проложили, определяем ЭДЦ164 … 

                                                
158 МЕХАНИК. Командир БЧ-5. 
159 ЛОХ. Лодочный объёмный химический. Система объёмного пожаротушения, огнегасителем в которой 
является газ фреон (хладон…). 
160 Командир дивизиона живучести БЧ-5. 
161 Вахта ночью с 00.00 до 04.00 часов. 
162 Наш ракетный подводный крейсер, за которым мы проверяем отсутствие слежения. 
163 АСЦ. Автоматическое сопровождение цели (гидроакустическим комплексом). 
164 ЭДЦ. Элементы движения цели (курс и скорость). 



 68 

Возбужденье трудно скрыть – 
наших там не может быть! 
Вновь срывает АСЦ, нестабилен ВИП165… 
Ухватили ЭДЦ – штурман, БИУС, БИП. 
 
Лодки друг за другом ведут охоту страстную. 
С поискόвой глубины всплывём на безопасную166. 
Убедиться должны – «who is who»167. 
Может транспорт шуметь наверху. 
Боцман – после срочной – восемь лет на штате, 
лодкой управляет от ЕРУ168 на «Шпате»169. 
На подводной лодке – на первых он ролях. 
Под купол атмосферы всплываем на рулях. 
 
«Всплывать – на 40 метров с дифферентом пять!» 
«Внимание в отсеках!» Слушать, не зевать! 
Вахтенный механик – манёвр опередил, 
вахтенных отсеков о нём предупредил. 
Переложены рули – поднимают плоскостями, – 
возникает дифферент. Винт толкает лопастями… 
 
Всплывая, теряем подводные свойства. 
Бурун выдает выдвижные устройства, 
сильно демаскирует «лопата» РЛС, – 
подставляет под удар свою пятку Ахиллес. 
Но главные всё же для лодки мучения – 
от радиоразведки прятать излучения. 
В режиме СБД170 – радио – стреляет, 
выдвижные «срочно» в воду погружает. 
 

Отсек № 8. В корме – Аварийная тревога! ЛОХ – на себя! 
 
Парню – работа – коротенький блиц. 
Жало отвертки утоплено в шлиц, 
влево спокойно её повернул… 
Боцман ЕРУ на себя потянул, 
следом на заданный угол пошли 
большие кормовые горизонтальные рули… 
 
Палуба дрогнула, двигаться стала… 
Краску царапая, вырвалось жало. 
Рука соскользнула – размах от плеча, – 
по ходу рванув рукоятку ключа! 
 
 

                                                
165 ВИП. Величина (скорость) изменения пеленга. 
166 Безопасная от таранного удара – глубина погружения 40 метров. 
167 Who is who (англ.). Кто есть кто. 
168 ЕРУ. Единая рукоятка управления рулями. 
169 «ШПАТ». Пульт управления рулями. 
170 СБД. Сверхбыстродействие. 
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У мальчишки от ужаса рот пересох, 
когда осознал, что врубается ЛОХ! 
Трубы завыли, как саксофон! 
Парень всё бросил и ринулся вон. 
Лязгнула дверь! Хрясть! – на затвор, 
на кремальеру, запер там мор! 
Свалился в седьмой и с порога 
в «Каштан» заорал: «Аварийная тревога!..» 
Причины её формулируя плохо, 
что-то наплёл по поводу ЛОХа. 
 
Кто в восьмом?! 
Что в седьмом?! 
В отсеке спит орава, 
а ЛОХ – фреон – отрава! 
Он свяжет кислород, 
задушит и народ! 
 
Нервная трель аварийной тревоги 
слух обожгла и ударила в ноги!!! 
Нас в экипаже – более ста. 
В миг разбежались все на места. 
К бою готовили без суеты – 
командные пункты, боевые посты. 
Все, как один, без изъятия, 
выполняют первичные мероприятия. 
 

Центральный пост. Всплытие под перископ. РДО171 № 1 
 
Пока осмотрелись, пока разобрались, 
на глубине 40 метров слегка задержались. 
Командир принимает решение: 
всплывать в позиционное положение, 
под перископом завершить классификацию 
и за тем передать информацию, 
проветрить отсеки и – вниз… 
«Поднять перископ, МРК172, «Кипарис»173! 
 
Командир – к перископу, под красные лампы, – 
встаёт, как маэстро на сцене у рампы. 
На глубине 20 метров немного качает – 
волна наверху, – про себя отмечает. 
Лодка всплывает! К перископу прилип… 
Море – штиль, но высокая зыбь! 
Пό носу чисто! Визуально горизонт чист! 
Подняты антенны! Радисты, метрист! 
Осмотреть горизонт, метрист, однообзором! 
Для классификации добираем кворум. 

                                                
171 РДО. Радиодонесение. 
172 МРК. Морской радиолокационный комплекс. 
173 «КИПАРИС». Выдвижное устройство, антенна связи. 
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Длинная, мощная катит волна. 
Нам повезло, что сейчас не зима. 
 
«На шкале 20 миль, – доложил метрист, – 
с одного обзора – горизонт – чист!» 
Нас кладёт волною в дифферент и в крен. 
«Обнаружено слежение за РПК СН… 
Утвердил классификацию… Записать в журнале!» 
Разведка доложила о радиосигнале… 
«Есть, разведка, есть, метрист! 
РДО – 1, радисты, передать на «Кипарис»!174 
 

КП СФ 
 
На КП СФ «шаман»175 расшифровал 
от подводной лодки радиосигнал. 
Лодка доносила факт обнаружения, – 
за нашим РПК имеется слежение… 
Это донесенье от подводной лодки 
на доклад комфлоту попадает в сводки. 
 
Пара самолётов на бетонке взвыли, 
провернув турбины, разбежались, взмыли, – 
в брюхо пырнули белую ночь, 
в небо нырнули, ринулись прочь. 
Время пошло – 
легли на крыло, 
пошли не спеша… 
А ночь хороша! 
Словно корабли, серыми китами, 
низко над домами, рокоча винтами, 
от Ваенги176 на север уходили ИЛы177. 
В боевом дежурстве черпаются силы. 
 
Для РПК подписана телеграмма ЗАС, 
передаётся срочно в очередной сеанс. 
Начинает действовать план его прикрытия. 
Но впереди внезапные и грозные события… 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
174 В действительности, командир классификацию цели как иностранная подводная лодка, следящая за 
нашим РПК СН, не утвердил, РДО об обнаружении не передавал. 
175 «ШАМАН». Шифровальщик. На КП СФ расшифровал РДО об обнаружении иностранной ПЛА (в 
действительности это донесение так и не было передано). 
176 Река Ваенга впадает в Кольский залив в районе Североморска, главной базы Северного Флота. 
177 ИЛ – 38. Противолодочный самолет. 
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Глава 5. Борьба за живучесть 

02.40. Надводное положение. Мостик. Продувается балласт. 
«Стоп дуть!» 
 
Отсек № 8 – фреон налицо. 
Готово уже кормовое кольцо178. 
Вспенила лодка поверхности пласт – 
среднюю группу продула, балласт. 
Искать супостата будем потом. 
На трап – командир, к перископу – старпом. 
Море вздымается тяжко и зыбко, 
белая ночь, вязкая дымка… 
Хлынули запахи, брызнули звуки… 
Командир – наверху. Отдраены люки. 
 
С мостика – в центральный, как из другого мира, 
в динамик пробиваются команды командира. 
В носу – СГР179 – на подобие ласт… 
«Внизу, – приказал, – продувайте балласт!» 
 
Принял решенье не с бухты-барахты, – 
рядом с волной – вентиляция, шахты. 
 
«Есть, продувать!» – ответили кратко. 
Пошел ВВД180 – лодку бьёт лихорадка. 
 
Продулся балласт, но по правому борту, 
там, где пятый отсек, будто вскрыли аорту! 
Вздыбился с шумом воздушный пузырь, 
пенистый вал разливается вширь! 
«Внизу, – командир в центральный орёт, – 
механик, стоп дуть!» А воздух всё прёт! 
 

Центральный пост. Продувается балласт 
 
За командой команда, за сигналом сигнал – 
чётко выполняется привычный ритуал. 
Корабельной гидравликой двигая тонны, 
в балластных цистернах открыли кингстоны… 
Носовую, кормовую группы ЦГБ181 
продувают воздухом системы ВВД. 
Давление в системе – четыре сотни килограмм. 
Система управляется с пульта «Вольфрам». 
Система испытана тысячу раз, 
сработать должна бы она и сейчас. 

                                                
178 Кормовое кольцо системы вентиляции. 
179 СГР. Средние горизонтальные рули. 
180 ВВД. Воздух высокого давления, 400 кг/см2. 
181 ЦГБ. Цистерны главного балласта. 
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Клапаны открылись и закрылись штатно, 
но с ЦГБ – 11 что-то непонятно?! 
С перемычки № 5 – клапан продувания – 
не закрылся «в автомате» против ожидания! 
Туда, куда положено, ринулись механики, 
действуют решительно, правильно, без паники. 
ЦГБ – 11 в состоянии инсульта. 
Ведут реанимацию с воздушного пульта. 
 

Отсек № 5, турбинный. Всплытие. Продувается балласт. ЦГБ – 11 
 
Мало ли что, такое бывает, – 
вентилировать кóрму подводная лодка всплывает. 
В турбинном отсеке, на боевых постах, 
все на местах. 
Под перископом – народ замечает, – 
качает. 
«Каштан» объявляет: ЦГБ продуваем, – 
всплываем… 
Сигналы звонком! Клапаны – лязгнул замок – 
чмок! 
ЦГБ – 9, 10 – продулись, закрылся замок – 
чмок! 
ЦГБ – 11 требует внимания! 
Не закрылся «в автомате» клапан продувания 
(открыт и опломбирован клапан бортовой)! 
Действия расписаны, идут сами собой. 
Следует закрыть без приказания 
клапан продувания! 
 
А воздух тем временем выдавил воду 
и вышел за нею в кингстон, на свободу. 
Сфера его раздувается вширь, 
кверху всплывает бурлящий пузырь. 
Возле кингстона возникла подушка, 
рядом с которой, по борту, – ловушка. 
Это приемник ЦН – 104182. 
Воздух-пузырь расправляется шире, 
рвёт теплоёмкую водную массу, 
путь преградил в циркулярную трассу… 
Воздух врывается, как терминатор, 
вместо воды в паровой конденсатор. 
В нём прерывается теплообмен… 
Мόлох ломает железный свой плен! 
Вскинул давление пар-гладиатор, – 
как скорлупу, разорвал конденсатор, – 
всё сокрушая, вышел в отсек. 
Цель для него – человек! 

                                                
182 ЦН – 104. Центробежный насос четвертого контура ГЭУ, контура охлаждения и конденсации пара. 
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Патрубки, трубы – рвутся в клочки! 
Лодку спасай, морячки! 
Рвущийся пар – 
невидим и яр! 
Бросился в пекло Рябинин матрос… 
В тело вонзаются тысячи ос! 
Рябинин упал… Тысячи жал – 
мозг поразил раскалённый кинжал! 
Марево, грохот – невидимо, яро! 
Это – струя перегретого пара! 
Клапан открыт – действия нет. 
Матрос-заместитель ринулся вслед! 
Страшно ошпарен Молохом-адом – 
падает рядом! 
 

Скороварка183. Аварийная тревога! 
 
Молох ворвался! – Взрыв и удар! 
Резкая боль в перепонках! и жар… 
Тело живое бичуют жгуты! 
Что-то орут, перекошены рты! 
Давление растёт, запáрено, жарко – 
в турбинном отсеке теперь – скороварка! 
Аварийная тревога!!! – командир отсека – 
кричит в «Каштан», но без успеха. 
В центральном посту не понять слов – 
рёв! 
Турбинисты – в отсеке, хотя и оглохли, – 
не сдохли. 
Наших в отсеке – полтора десятка, – 
схватка. 
 
Можно в отсеке варить макароны. 
Переборки отсека – рубежи обороны. 
Рубежи обороны – для тех, кто снаружи, – 
всё перекрыли, поджали потуже… 
Адский котёл – для тех, кто внутри! 
Жгучую мглу не пробьют фонари. 
Глόтки ошпарены, лица и губы… 
Люди искали холодные трубы, 
ползли к переборкам и в низкое место, 
быстро слабели, как вляпавшись в тесто… 
Удар тепловой довершает конфуз – 
людей превращает в безвольных медуз! 
 
 
 
 

                                                
183 Большое поступление пара в турбинный отсек. 
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Центральный пост. Аварийная тревога! – АЗ184 обоих бортов! 
 
В центральном посту над головой у механика – 
свисток закипевшего чайника – 
ревун заорал, хуже стаи котов! 
Упала АЗ обоих бортов! 
Аварийная тревога!… Забегали механики. 
Люди ощетинились, действуют без паники, – 
ощутили грозное дыхание в затылки – 
Молоха железного, джина из бутылки. 
 
Лодка закачалась без хода на волне. 
Мы заплатим отступную цену сатане. 
 
 

Пульт ГЭУ 
 
На пульте ГЭУ вздрогнули! Что случилось с нами?! 
Мнемосхемы185 вспыхнули красными цветами. 
Щёлкают ключами, выдают коленцы – 
обстановку выясняют ГЭУ управленцы. 
В реакторы загружен штатный поглотитель – 
ядерной реакции главный укротитель… 
Атомного беса заперли под крышкой, 
прорву отсекают паровой задвижкой, 
пар перепускают в левый конденсатор… 
Запустил электрик дизель-генератор. 
 

Центральный пост. РДО № 2. Прежде всего, спасали людей 
 
Старпом и сигнальщик – наверху, «на мосту». 
Командир и механик – в центральном посту. 
Командиру – нелегкая учесть – 
возглавляет борьбу за живучесть. 
 
Поступление пара в турбинный отсек. 
В пятом, турбинном, один человек, 
Рябинин, паром сварен, 
а другой – по пояс ошпарен. 
В пятом отсеке воют от боли. 
В четвертом отсеке – газы и золи186. 
В восьмом, кормовом, – чтоб он отсох! – 
там провокатор по-прежнему, ЛОХ. 
 
«Авария ГЭУ, корабль без хода…» 
Это сигнал из особого свода. 

                                                
184 АЗ. Аварийная защита реакторов. 
185 МНЕМОСХЕМЫ. Световые схемы, сигнализирующие состояние систем ГЭУ. 
186 β-газы, β-золи. Радиоактивные газы и аэрозоли. 
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Трудно даются такие слова. 
Это и есть РДО № 2187. 
 
Возникнуть могло бы немало идей, 
но прежде всего спасали людей. 
Должен сработать сценарий простой: 
всех, кто в турбинном, выводим в шестой. 
По «шхерам» искать, выносить обожжённых, 
доставить в седьмой двоих поражённых! 
 

Отсек № 6, электротехнический 
 
К телу прилипла РБешка188 из хлопка. 
Снимают давленье – открыта захлопка. 
Погнал вентилятор поток в атмосферу… 
Комдив189 осторожно открыл кремальеру. 
Во чреве отсека рыкает зверь! – 
толкает давленьем горячую дверь. 
Пáра в шестой хлынуло с тонну! 
Людей не видать, ни криков, ни стону… 
Промокли мгновенно, на вдох обожгло. 
Все те, кто вошли, одеты тепло. 
Железо – горяченное – поручни, пайолы190… 
К ним и не притронешься, если пальцы голы. 
К носовой переборке – половину пути – 
(шестерых не нашли) пока не пройти. 
«Чуть тепленьких» – вынесли девять душ, – 
двоих на носилках… В отсеке – душ. 
 
На случай лихой для подплава 
имел наркоту доктор Слава. 
Первого быстро он вывел из шока, 
второй же, Рябинин, ошпарен жестоко. 
Парень буквально остался без кожи! 
Он – не жилец! Смилуйся, Боже! 
 

Реакторный и третий отсеки 
 
Командира отсека и пять человек 
втащили сначала в четвертый отсек. 
Открыта в корме переборка. 
Четвертый отсек, что каморка. 
Нечем ребятам в отсеке дышать – 
нельзя их в четвертом отсеке держать. 
 

                                                
187 Радиодонесение об аварии подводной лодки. 
188 РБ. Радиационная безопасность. Хлопчатобумажная рабочая одежда. 
189 Командир второго (электротехнического) дивизиона БЧ-5 – командир 6-го отсека. 
190 ПАЙОЛЫ. Легкосъёмные секции палубного настила. 
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В центральном нахмурили лбы. 
Люди чуть живы, слабы… 
Этого опыта хватит на всех. 
Открыли, – запáрили третий отсек. 
Шесть человек – положительный счет, 
ими заполнили средний проход. 
Люди валяются в лужах воды, – 
все доживут до среды191,– 
им скоро на вахту, себя не щадя… 
Падают теплые капли дождя. 
 

Аварийная тревога! Возможны пожары 
 
Всегда конденсация пара – 
источник воды и пожара. 
С пульта «Байкал»192 прошлись по сетям – 
замер изоляции – всё по нулям! 
Это – предвестник КЗ193! 
То, что похуже АЗ. 
И снова – Тревога! Аврал-заварушка! 
Со спиртом бидон, воронка и кружка… 
Штурмана, как каптёрщики мыло, 
раздавали механикам «шило». 
В железе – жара, атмосфера угара… 
Канистры – горячая тара. 
Особенно тяжко – в отсеках в корме – 
в парилке, в пару, в полутьме. 
Электросистемы – клеммы и шины – 
драили спиртом электромашины. 
Молоха в «шиле» 
топили. 
И это, поверьте, не шутки, – 
с «нулями» сражаемся – сутки! 
Электрика вся отсырела… 
Но лодку спасли, – не сгорела. 
 

Молох 
 
Молох хотел поглотить экипаж, – 
мелкий, казалось, затеял шантаж. 
Тонко готовился этот подвох, – 
как бы, случайно выпустил ЛОХ. 
Лодка ведёт боевую работу. 
Молох мешает, срывает охоту. 
Противник – снаружи, а Молох – внутри, 
Внимателен будь, не сгори! 

                                                
191 В среду, 23 июня 1976 года, подводная лодка вернулась в базу. 
192 «БАЙКАЛ». Пульт управления электроэнергетической системой подводной лодки. 
193 КЗ. Короткое замыкание. 
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Молох назначил нас всех на закланье, 
начал в турбинном отсеке камланье. 
Важный момент, переломная фаза, – 
в критической точке, незримой для глаза, – 
точный удар – внезапен, жесток… 
Клапан открылся, – ломается шток! 
Далее – воздух, взрыв, скороварка… 
Люди в железе проявлены ярко. 
Все, как один, – на аврал-абордаж! 
Встал на пути у беды экипаж. 
 
Рябинин194 снаружи сгорел и внутри. 
Ему не дожить до зари. 
Теряя сознанье, хрипел и метался… 
Держали вдвоем195, пока не скончался. 
Он первым попал в клокочущий вал, – 
от Молоха телом своих прикрывал. 
Первая это преграда! 
Действовал так, как и надо. 
 
Над подводной лодкой приспустили флаг! 
Отмечаю крестиком – место, время, лаг. 
 

Мостик, центральный пост – надводное положение 
 
Запахи моря – влага, йод… 
Сигнал РЛС – идёт вертолёт. 
Слева появилась от него отметка! 
Это доложила радиоразведка. 
Винтокрылая машина (ей Сикорский196 – папа) – 
с севера, с Медвежьего, в сторону Нордкапа – 
появился первым, – осторожен, словно кот, – 
зависает, осмотрелся и уходит – вертолёт. 
 
По наводке, видимо, через полчаса 
появился хищник – шустрый, как лиса, – 
враг неутомимый, бродяга-чемпион, – 
НАТОвский, норвежский, патрульный «Орион»197. 
В бреющем полёте огромный самолёт 
вынырнул из дымки – и на лодку – прёт, 
имитировал атаку и ушёл на круг… 
Больше к нам не подошёл… – затихает звук. 
 

                                                
194 Старший матрос Рябинин Леонид Васильевич. 
 

195 Помогал «доброволец» из центрального поста – 
спирта плеснули граммов полста. 
 

196 Вертолет «Си-Кинг» ВМС Норвегии (НАТО). 
197 «ОРИОН». Противолодочный самолёт базовой патрульной авиации (БПА). 



 78 

В соседнем районе, в соседней «квартире»198, 
работали ИЛы – слышно было в эфире. 
 
Первой из наших пришла дизелюшка199 – 
часа через три прибежала старушка. 
 
 

Глава 6. Возвращение в базу 

Аварийно-спасательная операция 
 
По аварийной группе радист отфильтровал 
в потоке информации радиосигнал. 
На КП немедленно «шаман» расшифровал 
этот аварийный радиосигнал. 
 
Оперативный Флота доложил и сразу 
в первую флотилию позвонил по ЗАСу. 
Те, кому положено, все лишились снов. 
В море направляется адмирал Чернов200. 
На лодке неисправности и разная зараза – 
будут помогать ему два опытных капраза201. 
Плюс – готовить второй экипаж… 
В штабе флота идёт инструктаж. 
 
Четыре утра. Главком на дому. 
Немедля сигнал доложили ему: 
РТ на БС, Северный Флот… 
Аварий на море пополнился свод. 
 
По обычной схеме крутится процесс. 
По тревоге подняты силы АСС202 – 
флагманский спасатель и морской буксир… 
Заперли на ЗАСы радиоэфир… 
 
Экстренно к походу готовят БПК203. 
Вышел бы немедленно, тормозят пока. 
Провернули стильные кружева радаров, 
ходовая заступила смена кочегаров, 
на палубе – заправленный закреплен вертолёт… 
Оперативный Флота всё ждёт чего-то, ждёт. 
 
Высадку нá борт готовили аж – 
«шел верхом»204 второй экипаж! 

                                                
198 «КВАРТИРА». Район, полигон. 
199 Дизельная подводная лодка. 
200 Чернов Е. Д. Герой Советского Союза, контр-адмирал, заместитель командующего 1 флотилией 
подводных лодок, в последствии – вице-адмирал, командующий 1 Фл пл КСФ. 
201 Капраз, сокращение, – капитан 1 ранга. 
202 АСС. Аварийно-спасательная служба. 
203 БПК. Большой противолодочный корабль (проекта 1134-А). 
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Под утро ребятам сыграли тревогу, 
даже не дали присесть на дорогу. 
В Мотовском заливе ждал их БПК – 
носовые клюзы, как ноздри у быка, 
штевень-фор стремительный – сабля-ятаган – 
мощный и решительный стали ураган. 
Невысокий небосвод мачтами царапает. 
Недалекий горизонт – убегает, драпает. 
Вышли из залива, развивая ход. 
Кочегары, турбинисты утирают пот. 
Раскинулось море, Рыбачий исчез… 
Догнав, обогнали суда АСС. 
 

Слухи 
 
Боли сердечной злые сеструхи, 
шли из Лопатки тревожные слухи. 
На каждом углу – это «первая ария», 
что в море на лодке случилась авария… 
У слухов тревожных мы милости просим… 
Зашли по дороге и в дом № 8, 
и в нашу квартирку пустую зашли, 
тебя не застав, потолкались, ушли. 
Большое спасибо скажу им за это. 
Семья в Ленинграде, ведь все-таки лето. 
 
Жила ты поживала в другом календаре – 
роды ожидала, вроде, в сентябре. 
 

Вертолёту – взлёт 
 
Воды взбаламучены полными ходами. 
Кильватеры закручены острыми винтами. 
Между тучами и морем – узенькая щель. 
Прямо пό носу метристы наблюдают цель! 
Доложили адмиралу, одержали ход. 
Трое пассажиров – вертолёту – взлёт! 
 
Не каждому по силам такой, поверьте, спорт – 
по трапу с вертолета спускаются на борт. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                       
204 «Шёл верхом». На надводном корабле. 
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22 июня 
 
Волна улеглась, мирно лижет бока. 
За полночь где-то пришел БПК, 
стопорит ход, рядом дрейфует… 
Серо вокруг. Сердце тоскует. 
 
Плотно упакован белыми бинтами, – 
и не так, как принято, не вперед ногами, – 
намертво – к носилкам из фигурных труб, – 
через люк шестого поднимали труп. 
Жуткое свидетельство боли до безумия! 
Подцепили к вертолёту – полетела мумия. 
 
Флаг ВМФ, сигнальщик, – до места! 
Ветер, волна поднимаются с веста. 
 
У нас иссякает запас табака… 
Суда АСС подошли к БПК. 
 
Не было прежде такой буксировки. 
Боцман, помощник… – хватило сноровки. 
АБУ205 подготовлен надёжно вполне. 
Линь подавали уже на волне. 
 
Циклон на подходе, но тихо пока. 
От штаба прогноз получил БПК, 
прогноз сообщил на подводную лодку… 
Снял вертолёт за последнюю ходку 
второго, живого, на борт БПК. 
Ушел БПК, дал «шапку»206 слегка. 
 
Рулевой – на мостике. По местам стоять! 
Люди и устройства сработали на «пять». 
Буксир приложил минимум сил – 
вырвал АБУ – взял на буксир. 
 
На буксире медленно набираем ход. 
После комплексной проверки начинаем ввод207. 
 
Небо стальное, свинцовый накат. 
Не видели зорю, не видим закат. 
Буксир впереди, начинается качка, 
заряды дождя – за пачкою пачка. 
 
Север суровый, без внешнего лоска. 
Справа по курсу открылась полоска. 

                                                
205 АБУ. Аварийное буксирное устройство. Основная часть буксирного троса находится в ограждении рубки. 
Коренная часть АБУ проложена в нос лодки под резиной на лёгком корпусе. Буксир, начиная буксировку, 
вырывает этот участок буксирного троса. 
206 Дал на прощание «шапку» дыма. 
207 Ввод реакторов ГЭУ. 
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Это – Рыбачий, вечно в дозоре, 
словно форпост, выдвинут в море. 
 

23 июня 
 
Подошли с понятием, так сказать, к системе, – 
ППУ208 собрали по перекрёстной схеме. 
И теперь наметился новый поворот – 
приняли нагрузку, сами дали ход. 
В Мотовском заливе отдаём буксир. 
Передали благодарность в радио эфир. 
Доложили – ход имеем для захода в базу, 
запросили и «добро» получили сразу. 
 
В кильватере – чайки, встревожены птицы, – 
не все возвращаются к Западной Лице! 
Как свечи, стоят выдвижные устройства. 
Без капли кокетства, рисовки геройства – 
все те, кто внизу и на мостике люди, – 
все сами себе беспощадные судьи. 
 
Лобастый форштевень, покатая рубка… 
Память впитала в себя, словно губка, – 
запахи, звуки, чувства, картины, – 
но мало поэзии, много рутины. 
 
Подводная лодка ложится на створы. 
В центральном посту не слышны разговоры. 
Командир – наверху, он смертельно устал. 
В базу заходим… Ещё не финал. 
 
Черное, белое, дождь моросит… 
Тело упругое лодки скользит. 
На створах лежим, затем – поворот… 
Лодку погонят в Полярный, в завод. 
 
Нам швартоваться – к девятому, с норда. 
На стенке машины и много народа – 
московских и флотских начальников рой! 
На пирсе – матросов коротенький строй. 
Подаём бросательный, завели швартовы… 
Рапортует командир – ко всему готовы! 
 
По лодке разлетаются команды и звонки. 
Систему погружения… – на стопорá, в замки! 
 
 
 
 

                                                
208 ППУ. Паропроизводительная установка. 
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* * * 
 
Я – не штатный, приписной, – 
получил «добро» домой. 
РБ и вещички, конспекты… – в портфеле, 
распухшем, как торба, – закрыл еле-еле. 
Китель – шевроны, погоны старлея – 
глухо застёгнут и схвачена шея. 
Белый чехол на фуражке, как гриб… 
В форму морскую я намертво влип. 
 
Попрощаемся, и крепкие пожатия руки. 
Благодарен за науку, и до встречи, мужики! 
История продолжится, но с нового листа. 
Над головою – люк центрального поста. 
 
«Ни пуха, ни пера», держу за вас кулак! 
Шагну теперь на трап и козырну на флаг. 
В детали и связи пока не вникая, 
сошёл с корабля налегке, не икая. 
 
Обожглись, но «не дуем на воду», 
не пугал прокатившийся вал, 
не сбежим с корабля на «подводу», 
но, не скрою, мечтал, – с корабля бы на бал. 
 
От зоны – бетонка, как змейка… 
Что с вами, родная семейка? 
Пустая квартирка, наш дом № 8… 
Впереди замаячила осень. 
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Заключение 
 
Подводная лодка – сложнейший снаряд. 
В каждой точке внутри этой «бочки» тот или этот заложен заряд. 
 
Долго искали Тех. Упр.209 с КГБ, 
что же случилось у нас с ЦГБ? 
Арматура ВВД – особые метизы210 – 
ОТК211, приёмка212, осмотры, экспертизы… 
Клапан продувания… Кто подумать мог, 
что внутри железки этой мог сломаться шток! 
Долго доходили, что виноват металл. 
Люди не сломались, а металл устал. 
«Рвётся там, где тонко». 
Оборвалась, увы, автономка. 
 
Экипаж побывал в предбаннике ада. 
Акты, приказ… Много позже – награда. 
Вытянул жребий – так выпала фишка, – 
вышел в герои отличный парнишка – 
самоотвержен, как истинный росс, – 
советский подводник, русский матрос. 
Отроду натикало двадцать лет всего. 
Улицу назвали213 именем его. 
 
В морях-океанах от кромки до дна 
идёт неизвестная многим война. 
С этой войны не печатают сводки… 
Раны залижут подводные лодки. 
 
Хладнокровный супермен – это для кино. 
Командира корабля нет в живых давно. 
 
 
 

                                                
209 Тех. Упр. Техническое Управление СФ. 
210 МЕТИЗЫ. Металлические изделия. 
211 ОТК. Отдел технического контроля. 
212 Военная приёмка. 
213 В городе Североморск – 7 (Западная Лица), – Заозёрск. 
 

КОСТРОМА ГТРК 14.12.2006. «Орден Мужества» – посмертно 
 
Государственную награду матери подводника Леонида Рябинина вручили спустя 30 лет после 

гибели матроса. Обстоятельства страшной аварии на подлодке все это время были засекречены. И только 
сейчас действия шарьинского парня Лени Рябинина стали называть подвигом. 

Валентина Акимовна все тридцать лет пыталась выяснить обстоятельства гибели сына. 
Информацию собирала по крупицам. 

Воскрешенный из государственного забвения, Леонид Рябинин все эти годы жил в памяти своих 
земляков. Его именем названа улица в Шарье. А в Шарьинской школе №2 создан музей героя-подводника. 
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Послесловие 
 
Мои произведения – не поза. 
Это не стихи, но это и не проза. 
Сама собой, естественно, сложилась эта форма, 
в ней есть моя мыслительная норма. 
 
Рассказал, то, как мне представляется. 
Не страшусь, что придётся раскаяться. 
Описал, – то, что чувствовал, видел. 
И надеюсь, – других не обидел. 
Не затем изложил, чтоб прославиться, 
не за тем, чтоб кому-то понравиться… 
В основном, – для детей, чтобы делом учить – 
думать, творить, говорить… 
 
Для того, чтобы как-то приблизиться к вам, 
я память и чувства доверил словам. 
Вы моложе, способней меня… 
«Эй вы, задние, делай как я! 
Это значит – не надо за мной, 
Колея эта только моя…»214 
Вы живите своей головой! 
 
 
Июнь 1976 года. 
Март 2000 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
214 Владимир Высоцкий. Песни. – Екатеринбург. У – Фактория, 1999, том 1. С. 343. 
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Начало 
 
Простой народ – отцы и деды – 
завоевали День Победы. 
Удар живых – капут Берлину, 
а мёртвых прах удобрил глину. 
 
С лихвой уплачена цена. 
Покрыта шрамами страна. 
Разрухи шло преодоленье. 
Зачато наше поколенье. 
О ней, войне, не вышли книжки… 
Родились первенцы-мальчишки. 
 
Не исчерпать войну до дна. 
Угроза с запада видна. 
Не одолев в войне народной, 
пошли теперь с войной холодной215. 
Под нос России так и сяк 
совали ядерный кулак. 
Сухими держим пороха. 
К войне готовятся цеха… 
 
* * * 
 
Мама – ярославская, горьковский – отец, 
брату – год и восемь, – первый их птенец. 
Восточная Германия, апрель пятидесятого. 
За войну и лихолетье натерпелись всякого. 
Но жила неплохо эта заграница. 
Я к тому моменту не успел родиться. 
Всё вокруг – чужое и к тому же временно… 
На четвертом месяце мама мной беременна. 
 
Рόсток, Варнемюнде – базировался флот. 
Завершался на Балтийск – тыла флота – перевод. 
Папа – старший лейтенант, 
службы флотской интендант. 
 
До Пиллау бывшего, то есть до Балтийска, 
сушей ехать далеко, а по морю – близко. 
На Балтийск – оказия – уходил эсминец. 
Море приготовило маленький гостинец. 
Мама на машине-то ехать не могла, – 
палубу качнуло, – быстренько слегла. 
Только визуально потеряли сушу, 
море заштормило, вывернуло душу. 

                                                
215 ВОЙНА ХОЛОДНАЯ. Стратегическое противостояние на грани развязывания глобальной войны. 
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Доктор корабельный: «Потерпи, сестричка…» 
И лечил, чем мог её: «Выпей-ка, водичка… 
Женщинам беременным дома быть полезней. 
Ничего, не умирают от морских болезней…» 
 
Точные причины знать не суждено, – 
становые якоря бросили на дно, 
отстоялись в точке якорной стоянки, 
ожидая спада яростной болтанки. 
 
Снялись, добежали, заходили тихо, 
развернулись в гавани, швартовались лихо. 
Подали швартовы, обтянули тросы, 
быстро трап поставили дюжие матросы. 
 
Суша под ногами, твердь, надёжа стенки, 
но качается земля, и дрожат коленки. 
Незнакомый берег, неродной пейзаж… 
Шустрая команда вынесла багаж. 
 
Вещи немудрёные уложили к клумбе: 
швейную машину в деревянной тумбе, 
уже тогда неновый мужской велосипед, 
который прослужил потом ещё пятнадцать лет, 
полуторную жёсткую железную кровать 
и, плюс к тому же (как бы не соврать), 
четыре чемодана, четыре тюфяка 
и две больших корзины в форме сундука, 
ковёр напольный в скатку 
и детскую кроватку… 
 
Продолжались далее наши приключения – 
в главной базе КБФ216 – сбор-поход – учения. 
Тот эсминец шаровый217 с дым завесой слился, – 
снялся, растворился, – будто бы, приснился. 
 
Старый «студебеккер»218, по дороге тряска. 
Местечко Черепаново – житиё не сказка. 
Там – военные склады, 
далеконько от воды. 
 
Жили все сурово, не просили многого, 
не хватало крова и пригляда Богова. 
Как-то незаметно пролетело лето. 
На начало октября роды ждали где-то… 
Брат мой спит в кроватке – в ночь на день рождения, 
а у мамы схватки, – роды, без сомнения! 
 
 

                                                
216 КБФ. Краснознамённый Балтийский Флот. 
217 Окрашенный «шаровой» краской, серый. 
218 «СТУДЕБЕККЕР». Военный грузовик, США. 
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Разбудили фельдшера – опасенья сбылись. 
Доложили по дежурству, подогнали «виллис»219. 
Просто всё на первый взгляд, 
но далёк Калининград. 
 
Узкая немецкая пустынная дорога. 
Русские безбожники поминали Бога. 
Солнышко неспешно, сонно копошилось, 
и за это время бремя разрешилось. 
Разница – два года, в один и тот же день… 
Мама после родов слаба была, как тень. 
 
* * * 
 
В памяти осколки детства берегу. 
Поселили нас в Балтийске, дом на самом берегу. 
Улица – булыжная, «финские» домишки. 
Вся округа ближняя – пацаны-мальчишки 
и на них похожие несколько девчонок… 
Посмотреть за горизонт не было силёнок. 
 
В главной базе КБФ под прикрытьем зон – 
силы, средства флота, склянок перезвон, – 
башни и калибры, цитадель-броня, 
люди-повелители стали и огня. 
Жили и служили, не ведали о стрессах, 
по тревогам бегали в дымовых завесах… 
 
В логове тевтонском – Кёнигсберг, Пиллау… – 
разгромили Вермахт, разбежались фрау. 
Некому оплакивать головешки прусские. 
Мы – в Восточной Пруссии – поселились, русские. 
 
Вражеские земли пропитались злом. 
Всюду смертоносный оружейный лом. 
Всюду было множество этого добра – 
карабины, шмайсеры… – это лишь игра. 
Потрудилась, напахала здесь Она, Война. 
Земли те усеивал смертью сатана. 
Землю ту, трофейную, взятую в бою, 
знаю я как Родину малую свою. 
 
* * * 
 
Помню страхи детские, помню смерть Вождя, 
праздники советские, – запах, шум дождя, – 
зайчик солнца рыжий… Или вот: зима, 
и над самой крышей кружатся шторма… 
Моряки, кто дом оставил, в море корабли, 
смельчаки, кто дом поставил на краю земли, – 

                                                
219 «ВИЛЛИС». Военный джип, США. 
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все, кого на море занесла судьба, 
приготовьтесь, – вскоре предстоит борьба! 
Где-то что-то ухает, хлопает, скрипит 
и во что-то бухает, – воет и свистит!… 
Оборвало провода, посрывало крыши… 
Прекратилась чехарда по веленью свыше… 
 
* * * 
 
Под удары грома, молнии стилет – 
не сиделось дома с самых юных лет. 
Догнивает свастика – лето и зима, – 
рядом дышит Балтика – бризы и шторма. 
На ветрах солёных – в хаки не с руки. 
Запахи ядрёные звали в моряки. 
 
Так в пятнадцать я выбрал свой строй – 
брюки клёш – замечательный крой, – 
бескозырка, тельняшка, с якорем бляха, 
«гюйс» голубой, голландка-рубаха… 
Не ловчил, шёл с ребятами в ногу 
и втянулся в судьбу понемногу. 
 
Для себя наметил линию такую: 
в штурмана, в подводники, – вряд ли затоскую. 
Трудно и представить круче моряка – 
флотская элита, знал наверняка. 
Знал куда стремиться – 
Западная Лица! 
 
Не был деревянным, как иной, фанатиком, 
не был и восторженным, так сказать, романтиком, 
и не суетился выходить в ферзя… 
Учит философии штурманόв стезя. 
 
Апрель 2000 года. 
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Мой интерес 
 
Не мечтал, не мечтаю построить избу 
(и стреножить себя, привязаться к столбу). 
Не хочу прирастать и к земле 
(замыкать кругозор на столе). 
Не хочу ощутить себя точкой – 
батраком, кулаком… – одиночкой. 
 
Бытия постигаю азы… 
Гороскоп мой – из Девы – в Весы. 
Всё хочу расколоть на дилемму. 
Если вникну, то в «каждую клемму»… 
Отстраняюсь слегка не напрасно, – 
то, что рядом, страстями контрастно. 
Осознал, что лукавят науки… 
Так живу и не ведаю скуки. 
 
Август 2000 года. 
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Экипаж220 
 
Экипаж – коллектив боевой, – 
в нём не каждый становится свой. 
Коль стремился сюда и попал, 
обживай нелюдимый металл. 
Прочный корпус – на верность присяге – 
испытает тебя в передряге. 
 
Экипаж – это жёсткая связка. 
Экипаж – это мощная встряска. 
Экипаж – непрерывный форсаж – 
год за два набирается стаж... 
В экипаже по рангу и штату 
начисляют получку-зарплату… 
 
Экипаж – во главе командир. 
Экипаж – дисциплины ранжир. 
Командир корабля – офицерский костяк – 
собирает в ударный кулак. 
Офицерское рабство – не блажь, – 
только так может жить экипаж. 
 
Все равны (кто не верит, проверьте) 
перед яростью моря и смерти. 
Но в ответе за всех – командир, – 
государством застёгнут в мундир. 
 
Экипаж – от судьбы не уйдёшь. 
Экипаж – это сплошь молодёжь. 
Экипаж – наши жёны и дети – 
ни за что не забудут на свете. 
Пробирает, однако, мандраж, – 
как разложится жизни марьяж? 
 
* * * 
 
Так бывало во все времена – 
суша суетна, суша тесна. 
Дух и мысли сковали вериги – 
лень, корысть, суета и интриги. 
 

                                                
220 Газета Военный врач. – СПб.: Военно-медицинская академия, № 3 – 5 (1649 – 1651), 21.02.2007 г. 
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В Океан обрывается суша. 
Океан – не базарная лужа. 
Океан – это качка до рвоты, 
это прорва тяжёлой работы 
и подводный поход боевой, 
и живой океанский покой… 
 
Мы к походу и к бою готовы. 
Мы на борт выбираем швартовы. 
Начинается путь корабля… 
Океаном покрыта Земля! 
 
26 сентября 2000 года. 
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История не учит 
 
Напрасно возмущаешься, – не можешь научить… 
Таким, как ты являешься, другой не может быть. 
Мы внешностью похожие, но далеки душой. 
И ближе, вдруг, прохожие, а сын, порой, – чужой. 
Нотация наскучит – урок всегда не впрок… 
История не учит – вот истинный урок. 
 
* * * 
 
Заносчивый упрям, – не услышит мудрость строгую: 
ты можешь только сам пройти своей дорогою. 
Возьми с собой Икону, отринь бездушный хлам, – 
по Божьему Закону в душе построишь храм. 
 
Ноябрь 2000 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 93 

 
 
 
 
Ожидание 
 
Сперва – недовольство, – как легкая тень… 
Ведь мог позвонить же за целый-то день!? 
 
Час пробежал. Минуты ползут… 
Растёт раздраженье, как ноющий зуд! 
 
Мысли тревожные носим молчком… 
Нас закружило волненье, волчком! 
 
Прощаем заочно – пьян или лжив, – 
лишь бы пришёл, только бы жив! 
 
Когда исчерпается мыслимый срок, 
сына встречать выхожу за порог… 
 
Ожидать сыновей – не пустые страданья. 
Стойко несём мы свой крест, ожиданья. 
 
Декабрь 2000 года 
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Ложь 

Истина-Природа 
 
Всё в Природе просто и безумно сложно, – 
безгранично, гармонично – истинно, не ложно. 
Есть ловушки, есть кукушки, камуфляжи, миражи, 
но Природа истинна, нет в Природе лжи: 
не встаёт на каблуки, не стоит на цыпочках, 
не питается с руки, не висит на липочках, 
не боится родов, не влачит вериги, 
не плодит уродов, не плетёт интриги… 
 

Обморок Природы 
 
На Земле – Природа – воплотила разум, – 
отражаясь разумом, исказилась разом. 
Эти искажения называю ложью. 
Искру абсолютную, – истинную, Божью, – 
погрузив в эрзац221, 
ум открыл абзац. 
 
Наблюдайте в оба – 
появилась злоба. 
Ложь – для злобы – госпожа 
и пружина мятежа 
разума в Природе. 
Ложь всегда на взводе… 
Ложь – для мыслей, для ума – 
и подложка, и тюрьма. 
 
Homo222 – обморок Природы. 
Закоптили небосводы, 
зелень, залежи и воды 
перегонят на отходы. 
Превратили Землю в свалку. 
И не спрашивай гадалку… 
Неразумна ноосфера223 – 
существует как химера224. 
 
 

                                                
221 ЭРЗАЦ (нем. Ersatz буквально замена). Неполноценный заменитель, суррогат. 
222 Homo sapiens. Человек разумный. 
223 НООСФЕРА (от гр. nous разум и sphaire шар). Сфера разума. Пребывание на Земле человеческого разума, 
Человечества превращает сферу жизни – биосферу – в сферу разум, в ноосферу. 
224 ХИМЕРА (от греч. собственного имени Chimaira). Организм, получившийся в результате естественного 
или искусственного сращения тканей, принадлежащих разным существам. 



 95 

 
 

Башня вавилонская 
 
Ложь – не признак одичанья, 
а напротив, – плод сознанья. 
Человека создает лживое сознание. 
Изначально – человек – лживое создание. 
 
Ветхозаветная, то есть не новость, – 
от Библии – повесть про ложь и про совесть. 
Человечеству – ложь – родовое увечье. 
Ложь создала существо человечье. 
В человеке – корысть – с бескорыстием рядом, 
а духовная высь – рядом с истинным адом… 
Человечество разумно, потому что лживо, 
но при этом и безумно, но покамест живо. 
 
Люди со временем лучше не стали, – 
кромсают друг друга при помощи стали, – 
раздувают, как пузырь, манию величия… – 
не сдержать, не ограничить рамками приличия. 
Ум изобретает потаённый лаз. 
Нормы и законы – для отвода глаз. 
Беспощадное коварство – за густой вуалью. 
Ненасытный аппетит – за двойной моралью. 
Нарастает ложь, как ком, 
в лживом обществе людском. 
Ложь не ходит прямо, – 
действует упрямо. 
Управляет, словно бес, 
материальный интерес. 
Урезонить беса не хватает силы. 
Роет человечество для себя могилы. 
Тупиковая мы секта – 
не хватает интеллекта. 
Человек самоуверен, – рвётся на свободу, – 
на пути к самоубийству «покорил природу». 
Ложью отравлены – воздух и пашня. 
Рухнуть должна вавилонская башня. 
Ложный путь опасней смерти… 
Смерть – пружина круговерти 
Богом вдохновенной 
жизни во Вселенной. 
 
Человеку осталось – одно – поумнеть, 
а иначе, придётся ему умереть. 
Как машины погибают от потоков ржи, 
так очистится Природа от агентов лжи. 
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Правда, но не истина 
 
Как звезда далёкая, истина – в пределе –  
светит, но не греет нас она на деле. 
К истине стремится – логика – в науках. 
Правда нарождается, как ребёнок, в муках. 
Правда, но не истина нам всего дороже. 
Они не сёстры даже, внешне чуть похожи. 
Правда, но не истина – в головах людей. 
Светит правда, как маяк, в океан страстей. 
Чтобы люди слабые не почили в Бозе, 
даже правду принимайте в безопасной дозе. 
 
Рабочий, крестьянин, матрос и солдат 
за правду свою поднимались в набат. 
За правду свою заходились до рвоты. 
За правое дело построились в роты… 
То правых, то левых поставили к стенке. 
И тех и других запытали в застенке… 
Но маузер знает и помнит наган, 
что правда – святая, а лжёт – чистоган. 
 
Ложь замаскирована, как на минном поле. 
На газетной полосе – правды нет и воли. 
Очень жёстко, без зазренья 
продаётся «точка зренья». 
Беспринципностью сильны 
греховодцы-болтуны. 
Начинает верить сам 
лживым, проданным словам… 
Ложь цветная, алая, как в открытой ране, 
в каждом доме буйствует на телеэкране. 
Правды не добьёшься пряником и плёткой. 
Правду заглушают наркотой и водкой. 
Подлинную правду не добудешь с дыбы. 
В океане лжи плаваем, как рыбы. 
 
Точно правду не поймёшь, – 
в ней всегда есть примесь, ложь. 
Не спеши, не суесловь, – ложь покажет зубки – 
оцени поступки. 
 
 

Лгущее эго 
 
Пока не рождён, не явился на свет, 
мама тебя ограждает от бед. 
Пред миром враждебным не ведаешь страха… 
Природа тебя воплощает из праха. 
Человечек маленький, 
как цветочек аленький, – 
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ангелоподобная аура сияет, 
а вокруг неё пространство холодом зияет. 
 
Если свойства – вещество – проявляет с атома, 
то сознанье возникает в этой капле разума. 
 
Непрозрачность сред, отражённый свет… – 
помогают отличить, осознать предмет. 
Картина проста, но узка, до фрагмента. 
Ребёнок пока что во власти момента. 
Отблеск реальности, отзвуки, эхо… – 
из рефлексий рождает лгущее эго. 
В первых опытах ребёнка – очень неуклюжее 
это специальное разума оружие. 
 

Ложь как нож 
 
Что – для Человечества – означает ложь? 
Обоюдоострый, закалённый нож. 
Поклянитесь намертво, руку положа, 
что не применяете этого ножа. 
Только дома страшный нож убираем в ножны, 
но, возможно, что и ножны, в самом деле, – ложны. 
Уничтожить ложью можно, – походя, шутя, – 
человека близкого, – самого себя. 
 
Чтобы люди доверяли искренно тебе, 
нож открытый подавай – остриём – к себе… 
 
Ложью жив не только плут, – 
поголовно люди лгут. 
Не ошибка провиденья – 
сердцевина поведенья. 
Ложь – и крепости, ложь – и кров, 
ложь – ходули через ров... 
Выбрать каждый волен, 
но не лгущий – болен! 
 
Человеческая ложь – 
то бальзам, то острый нож… 
 

Такого, как с другими… 
 
Кровь молодую гоняют гормоны, – 
дышишь взахлеб, как меха у гармони… 
 
«Ты удачлив всегда, всех умней и хитрей, – 
в уши шипит искушающий змей, –  
такого, как с другими, с тобою не случится!» 
Но почему-то в дверь к тебе перст судьбы стучится… 
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Пролетает мимо «голубой экспресс», 
а небо – с овчинку и давит, как пресс!? 
Отбросило прочь струями тока… 
«За что так меня? Почему так жестоко?!» 
 

Не совершай на злобу зло 
 
Чтоб не маяться потом 
и не выглядеть скотом, 
если притяжения сладостны и властны, 
не откладывай на старость «горький мёд», соблазны. 
Всякое случается, – не берите в голову, 
но не принято ходить при народе голому… 
Память так устроена, – чтобы не завыть, 
помогает многое начисто забыть. 
 
Наблюдаешь гадости иногда сквозь пальцы, 
а иной раз – промолчать бы – выпускаешь жальца. 
 
Болтовня и сплетни есть обмен обманом. 
Участвовать приходится, но не будь болваном. 
 
От бритвы холодной – мурашки озноба, – 
змеёй подколодной зыркает225 злоба. 
 
Вникай не спеша в эту истину Божью, – 
святая душа отравляется ложью. 
 
Не совершай на злобу зло – 
в душе спокойно и светло. 
 
Январь 2001 года 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
225 ЗЫРКАТЬ. Бросать быстрые взгляды украдкой, исподтишка. 
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Ты меня проводи до порога226 
 
 
Ждёт у пирса – меня – субмарина. 
Ты – с детьми – остаёшься одна. 
Всё, что нам начертала судьбина, – 
не ропщи – испытаем до дна. 
 
Мы уйдём не на век, а на время, 
не уладив земные дела. 
А разлуку – тяжёлое бремя – 
не гони, – пролетит, как стрела. 
 
Мне – погоны – расправили плечи. 
Встречный марш пропоют трубачи. 
Нам – Надеждой – обещаны встречи, 
но пока – затаись и молчи. 
 
Не во имя житейского блага, 
а, скорее, ему вопреки – 
рвётся в море подлодка-бродяга, 
и её поведут моряки. 
 
Приготовились – к бою, к походу. 
Мы уходим – в моря – втихаря… 
Не напишут подводникам оду. 
Не увидит – кильватер – заря. 
 
Знает каждый – в подплаве – салага, – 
Океан – это труд и война. 
Знают твёрдо в отсеках «Варяга»... 
Нас домой приведут штурмана. 
 
Из морского не вырваться круга. 
Наша флотская служба – не блажь. 
Жди и верь, боевая подруга, – 
с моря в базу придёт экипаж! 
 
В дом вошла, как хозяйка, тревога. 
Ты меня за разлуки прости. 
Ты меня проводи до порога, 
обними и без слёз отпусти. 
 
Январь 2001 года. 
 
 
 
 

                                                
226 Газета Военный врач. – СПб.: Военно-медицинская академия, № 3 – 5 (1649 – 1651), 21.02.2007 г. 
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Жертвенный путь227 
 
 
Любая дорога есть промысел Бога. 
Свобода манёвра очерчена строго. 
 
Накатанный путь, всё равно, – бездорожье. 
Над нами всегда Провидение Божье. 
 
Разлука – не шутки, родной человек, – 
уходишь на сутки, – прощайся на век. 
 
От моря не ждите простого пути, – 
любимым скажите – прощай и прости! 
 
Устроено так, что не ведаем рока, – 
не надо пугать и пугаться до срока. 
 
Люди – от моря – добрее и строже… 
Нас – грешных – спаси, – помилуй нас, Боже! 
 
* * * 
 
Зыбкое зеркало – лик Океана – 
лижут ветра – преданно, рьяно. 
Пряная свежесть, влажная соль – 
вытравят плесень, выветрят моль… 
 
Океан – и прекрасен, и опасен, и крут – 
это счастье и боль, это каторжный труд, – 
это вихри течений, рельеф глубины… 
Океанский театр – для подводной войны. 
 
Плаванье подводное – далеко не мёд. 
Океан накроет, крепко обожмёт. 
Сдавит отсеки тугая повязка. 
Глубина спеленает упруго и вязко… 
 
* * * 
 
Строгая сила – в красоте корабля. 
Буднично лодку провожает Земля. 
 
Не остановишь событий напор… 
Чайки – тревожный, кликушеский вздор! 
 
Турбину вращает урановый атом, 
а путь пролагают – и воля, и Фатум. 
 

                                                
227 Газета Военный врач. – СПб.: Военно-медицинская академия, № 3 – 5 (1649 – 1651), 21.02.2007 г. 
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Коварную хлябь вздымает форштевень. 
Горизонты судеб – непроглядная темень. 
 
Скалы фьорда – суровый эскорт. 
В душе и в природе – минорный аккорд… 
 
Озарит сознание, согреет ненадолго – 
высоким смыслом исполняемого долга… 
 
Осеняет подлодку Андреевский крест. 
Этот жертвенный путь – для души – Благовест. 
 
* * * 
 
В назначенный срок, исполняя приказы, 
подводная лодка выходит из базы. 
Тяжёлое тело, большая осадка, 
надстройка и рубка зализаны гладко, 
выдвижные устройства, перо плавника… 
Силком не тащите сюда блатника. 
На Севере Крайнем живём, не в раю… 
Подводники службу и веру свою – 
несут – и не делят с грехом пополам, 
а цену людей – узнают – по делам. 
Не надо спешить и вытягивать шею. 
Здесь надобно – жить и служить – за идею. 
На лодки – в подплав – все пришли добровольно. 
Нам тяготы службы не вынести сольно. 
Один – за всех и все – за одного! 
Не скажешь лучше, не добавишь ничего. 
 
* * * 
 
Боевая подлодка не играет в круиз. 
Командир осмотрелся, спускается вниз, 
задержался на трапе, движением верным 
люк задраил замком кремальерным… 
 
Принимает балласт и решительно, с ходу, 
боевая подлодка погружается в воду. 
 
Не узнаешь до срока, всплывёт ли она – 
две стихии лихие – Океан и Война. 
 
Волны залижут кильватерный шрам. 
Пустынное море и небо, как храм… 
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* * * 
 
В мире главенствуют – сила и ложь, – 
логика вора, алчная дрожь. 
Тень над планетой – атомный гриб. 
Праведник славный – оболган, – охрип… 
 
Не одолеет обуха плеть… 
Вечна Россия – великий медведь. 
К миру стремишься, – готовься к войне. 
Для нашей страны – это верно вдвойне. 
С норда прикроем спину медвежью. 
Чужой не пройдет – через нас – к побережью. 
 
* * * 
 
Человек – в механизме – не всегда командир. 
Очень хрупок и сложен этот замкнутый мир. 
Но итогом – является – что-то одно, – 
всплывём и вернёмся или ляжем на дно. 
Бывает и так, что воздушные крохи 
делят ребята по-братски на вдохи. 
Передать невозможно – ритмами строф – 
накала страстей и трагизм катастроф, 
когда разрушений идёт череда – 
взрывы, пожары, давленье, вода… 
Краски любые будут неполны, 
а истинной правды не знают и волны. 
 
В траурных списках есть друзей имена – 
боевые потери – война есть война. 
 
* * * 
 
Как ни в чём ни бывало – шумят города. 
Ускоряется бег – годовщин череда… 
 
Седьмого апреля – в Никольском соборе – 
за души подводников, сгинувших в море, – 
к иконе Казанской поставлю свечу 
и подле неё постою, помолчу… 
 
26 сентября 2001 года. 
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Бусинка 
 
Очень быстро из пелёнок 
поднимается ребёнок… 
 
У Алёнки-маленькой – горьковатый вкус, 
словно взбитый клюквенный, бархатистый мусс. 
Муся, как жемчужина, – розовая бусинка. 
Голосит без устали Мусенька-бабусенька! 
 
Аисты с любовию гнёзда будут вить. 
В чистоте проточной раки могут жить. 
Доброта душевная – прозрачна и чиста. 
Повесть жизни пишется с первого листа. 
 
Застирается до дыр ветхая материя… 
В бесконечную Любовь, то есть в Бога верю я. 
 
8 марта 2002 года. 
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Хам 
 
Из порочной ямы 
лают в Небо хамы. 
Свой духовный срам 
не скрывает хам. 
Вот основы хамства: 
пошлость и мещанство, 
гнусность и нахрап, 
и стервозность баб… 
Хам не видит высоты, – 
он с великими – на «ты». 
Если даже входит в храм, 
хам идет по головам. 
Знает сам, куда рулить, 
и не сметь! его учить. 
Всё ничтожество своё 
хам поставил «под ружьё». 
Он любого втопчет в грязь, 
но труслива эта мразь. 
Для других малюет драму, – 
сам сыграет в эту яму. 
Грустные итоги невесёлой повести – 
ни ума, ни сердца, ни стыда, ни совести. 
 
18 марта 2002 года. 
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Тридцать лет, что мы женаты… 
 
Тридцать лет, что мы женаты, 
как тельняшка, полосаты. 
С нашей первой встречи – буду так смотреть – 
тридцать три года и треть. 
 
* * * 
 
Камни Ленинграда, невская вуаль… 
Памятна блокада – люди и мораль. 
 
В Нахимовском училище – выпускные роты, 
прошедшие чистилище, впитавшие заботы… 
Как узкие перчатки, военные тиски, 
но флотские порядки привычны и близки. 
 
Под пластинку – танцы – парное вращение… 
Мы, как новобранцы, – шли, как на крещение. 
Восемнадцать лет – выпускная рота. 
А пластинка – тридцать три в минуту оборота… 
 
За людьми Всевышнее наблюдает око – 
родственные души бродят одиноко. 
 
Девочка-мечта, та, что прежде снилась, – 
ангельски чиста – в зале появилась… 
Солнечная крошка, золотко само, 
маленькая ножка… – Золушка Жеймо! 
Миг – оцепенение! – Вспыхивают краски! – 
Это озарение, как в волшебной сказке. 
 
Вроде бы, случайно повстречались двое. 
То, что будет, – тайна, – время штормовое. 
Тогда ж уютном зале, не ведая тревог, 
мы просто танцевали, не ощущая ног. 
Всё только начиналось – судьба на вираже… 
Тебя же из объятий не выпущу уже. 
 
Ноябрь 1968 года. 
29 марта 2002 года. 
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Жалость и любовь 
 
Любовь доступна тем, кому известна жалость, 
но горькая, творящая, а не слюнтяйка-вялость. 
 
Любовь – это стремнина духовного течения. 
Она – высокий крест для самоотречения. 
 
Только бережённого Бог и бережёт, 
а любви лишённого, случай стережёт. 
 
Не пугайтесь жалости! – повторяю вновь, – 
потому что жалость это есть любовь. 
 
Апрель 2002 года. 
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Зло 
 
Не пугайтесь лешего – из болотной жижи. 
Демон настоящий – и родней, и ближе. 
Утром умываешься, в зеркало смотри… 
Демон доморощенный – глубоко внутри! 
 
Омуты рассудка – умные глаза. 
Мысли сокровенные – гибкая лоза. 
Чувства и соблазны – острая игла. 
Действо театральное – разума игра. 
 
Человек разумный – Богова тревога – 
от Адама не живёт по Закону Бога. 
Собственное эго – собственное Я – 
человек поставил в центре бытия. 
 
Страсти и корысти рвутся из нутра… 
Обуздайте зло в себе с самого утра. 
Тёмные мыслишки – суетны дела… 
Кроме человека, нет другого зла. 
 
10 апреля 2002 года. 
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Мужчина и женщина 
 
Человек обязан знать: 
Бог – Отец, Природа – Мать. 
Здесь начало тех причин, 
разделяющих по роду женщин и мужчин. 
 
Главное наследие от отца у сына 
то, что он мужчина, 
то, что он творец, 
сеятель-отец. 
Он живую тянет нить, 
если семя будет жить, 
рассуждая строго, 
от Отца, от Бога! 
 
Так же, как родитель, с детства он – строитель, 
с отрока – воитель, с юности – учитель… 
Не болтлив, не тороплив, не улыбчив, сух, 
слово его – золото, несгибаем дух. 
Человек как человек – нет над ним сияния – 
отвечает перед Богом за свои деяния. 
 
* * * 
 
Служба и служение – вот удел парней. 
Роль и место женщины – проще и сложней. 
Создал Бог Природу – самобраной скатертью, 
предназначил женщину быть женой и матерью. 
Эта роль природная тяжела и хлопотна. 
Предопределение принимай безропотно! 
 
Женская, мужская – половинки целого. 
Девушка на выданье – роза цвета белого. 
Розовеет белое, будоражит кровь, – 
возникает на двоих – целое – любовь! 
 
Женщине – мужчина – предназначен, сужен. 
Как за каменной стеной, женщина за мужем. 
Плавятся характеры, – возникает спайка… 
В доме жизни и любви – женщина – хозяйка. 
 
Дети – лучше, – двое – плечи коромысла… 
Жизнь бесплодную вести не имеет смысла. 
Если не приносит женщина плоды, 
для неё и мужа – это знак беды. 
 
Плодородна женщина, как сама Природа, – 
жизнь её сравнима с временами года. 
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С самого рождения и уже до гроба 
управляет женщиной женская утроба. 
Женскую натуру изменить нельзя. 
Быть женой и матерью – женская стезя. 
 
У Природы нет свободы, не было и нет. 
Женщина свободная – неприличный бред. 
 
Никуда не денешься от самой себя – 
расцветает женщина только лишь любя. 
 
Любящая женщина высока духовно. 
А гордячка, как болячка, – порчена, греховна. 
 
* * * 
 
Муж дорогу жизни связывает с делом. 
Женщина свой мир созидает телом. 
Женщина в мучениях ангела рожает, 
либо тешит беса, – эго ублажает. 
Выбор этот женщина делает сама. 
Дай Бог, – воспитания, сердца и ума… 
 
Ложе для мужчины постели с любовью 
и ребёнка положи, дар свой, к изголовью. 
 
За себя и за детей, и за завтрак, и за ужин, 
и за чистую постель – отвечаешь перед мужем. 
 
* * * 
 
Если не было любви, если дети – пешки, 
от семьи останутся только головешки. 
 
Ветряный приятель, соучастник блуда, 
лжец самовлюблённый – хуже, чем Иуда. 
 
Изрыгающая мат гнусная скотина, 
трус, балбес и пьяница – это не мужчина. 
 
* * * 
 
Любимая женщина, только она, –  
и мать для детей, и друг, и жена. 
 
Любимый мужчина – желанный супруг – 
отец для детей и единственный друг. 
 
29 апреля 2002 года. 
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Светоч Надежды228 
 
Когда нас объяли тревожные дали, 
нам нужен маяк, – чтобы верили, ждали. 
 
Если нас любят, то верят и ждут, 
светоч Надежды над морем зажгут. 
Если страдают, сжигая сердца, 
знать, благодать снизошла от Творца! 
 
Во имя любви и во благо дерзая, 
достигнем глубин, высоты или края… 
Нас к дому ведёт добрый дух домовой. 
На светоч – Надежды – держать, рулевой! 
 
Но бывает и так, что не любят, не ждут, – 
цинично играя, без жалости лгут. 
Темна и безбожна душа-дьяволица – 
пустые глаза, смазливые лица… 
 
Не вспыхнет огонь! Не ждите напрасно. 
В потёмках скитаться – грешно и опасно. 
И прежде, чем ринуться в море воды, 
дома расставьте все точки над i. 
 
19 августа 2002 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
228 Газета Военный врач. – СПб.: Военно-медицинская академия, № 3 – 5 (1649 – 1651), 21.02.2007 г. 
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Без Бога229 
 
Увы, мы – безбожники мысли и слога… 
Но шага не ступим по миру без Бога. 
Увы, мы – безбожники, – молимся всё же… 
Прости и помилуй нас, истинный Боже! 
 
Надежды, спасенья, везенья немного – 
судьбы справедливой – мы просим у Бога. 
Для жизни без голода, холода, боли – 
мы просим у Бога свободы и воли. 
О чуде великом мы просим Его – 
во имя, во благо – себя! самого. 
 
Торопимся жить, потому что мы бренны. 
Мы яростны, злы и темны, – оглашенны230. 
Малюем кумира – пособника страсти – 
и рвём на себя, разрываем на части. 
 
Гордыню свою не считаем грехом. 
Она подчиняет, садится верхом. 
Смирения не было, нет и поныне… 
И в тело вонзаются шпоры гордыни! 
 
Когда обратимся поистине к духу, 
тогда развенчаем с косою старуху. 
Мы Бога узнаем, троичность Его, 
когда обуздаем себя самого! 
 
3 октября – 12 ноября 2002 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
229 Харченко Валентину Фёдоровичу (1947 – 2002). 
230 ОГЛАШЕННЫЙ. Человек, ведущий себя бестолково, шумно, сумасбродно. Названный в храме 
идолопоклонник, принимающий христианство. 
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Нет замкнутого круга бытия…231 
 
Нет замкнутого круга бытия. 
Есть в завязи источники финала. 
Ничто не возвратится в изначала. 
Напраслину талдычит вития. 
 
Нет замкнутого круга бытия. 
Но нет и выхода из предопределенья. 
Лишь дух бесплотный избегает тленья, 
когда иссякнут силы жития. 
 
Нет замкнутого круга бытия. 
И нет конца разомкнутого круга… 
А смерть – для жизни – лучшая подруга, 
живительная капля пития. 
 
Готовится для тризны кутия… 
Ничто не завершается в финале. 
Всё движется, вращаясь по спирали… 
Нет замкнутого круга бытия. 
 
1 ноября 2002 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
231 Олесову Борису Васильевичу (1931 – 2004). 
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Злое и благое 
 
Человек разумный – голоден и гол. 
Разум человеческий – яростен и зол: 
суета насущная – пища и одежды, 
обрести бессмертие – тщетные надежды, 
постигая истину, применяет взлом… 
Человек Природу «покоряет» злом. 
 
Истина природная – вне «добра и зла». 
Разум человеческий покрывает мгла. 
В глубине – в рассудке – лживое ядро. 
Человек разорван на добро и зло. 
Злое и благое – с горем пополам –  
оценить возможно только по делам. 
 
22 ноября 2002 года. 
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Истинная лепта 
 
Что такое – жизнь? Это цепь утрат. 
И за то, что ты живёшь, не канючь наград. 
 
Чем ты лучше остальных? Сам себе не лги. 
Ты пришёл не собирать, – отдавать долги. 
 
Видит блеск поверхности завидущий глаз. 
Глубже – подвиг верности – пепел и алмаз. 
 
Бытиё поистине состоит из двух: 
верно, тело смертно, но бессмертен дух! 
 
Не пишу инструкции, не даю рецепта, – 
не боюсь обструкции, – истинная лепта. 
 
18 декабря 2002 года. 
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Собственное место 
 
Девушка-девица – жениху – невеста, – 
по натуре, по любви – собственное место. 
 
Если ты – на месте, «не гони волну», 
супротив Природы не веди войну, – 
комплекс величавости отложи, не ной, 
собственному месту становись родной, 
перед зеркалами счастье не играй, 
пошлостью и ложью душу не марай, 
доброе – благое – отдавай без лени, – 
грубое и злое обратится в тени… 
 
Близкие, родные – будут все призреты. 
Но намаешься, устанешь – по теченью Леты. 
Так порою тяжко, что готова – в крик!.. 
А душа, как пташка, – а чиста, как блик. 
 
18 декабря 2002 года. 
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Два мира 
 
Мир мужчин – суров, жесток: 
пара кирзовых сапог, – 
кто ты, трус или герой? – 
дисциплина, форма, строй… 
Разговорчики! в строю!.. 
Адский бой, – весь строй – в раю. 
 
Грохотали сапоги – маршевые роты. 
Боже, правый, помоги!.. Семя – бремя – роды… 
Женщина рожает – из себя самой, 
голого ребёнка принесёт домой. 
И не так уж важно, где его родитель, 
и не так уж страшно, если есть обитель –  
для добра, для рода, для тепла, уюта… – 
для всего, что злоба ненавидит люто. 
 
* * * 
 
С чертежей, со стапелей – далеко до взлёта. 
Зарождается любовь – с нежности, с Эрота. 
Что не связано любовью, не спаяет олово. 
Человека лишь любовь согревает голого. 
 
* * * 
 
Бранные изъятия – яркая канва. 
Уточним понятия, русские слова. 
Разберитесь, что к чему, не мутите воду, 
объясните, почему стервы входят в моду?! 
 
Говорил Козьма Прутков, – в самый корень зри! 
Суть, причина внешности – глубоко внутри. 
Не урода, женщину, создала природа, 
возложила на неё продолженье рода. 
 
Пригодится каждому капелька ума. 
Корень слова «стерва» – хуже, чем чума. 
Падкие на падаль – падальщики, червь, 
стервецы, стервятники – пожирают стервь! 
Грубые ухватки и повадки – хамки. 
Многие нестрогие так проходят в дамки. 
Карточка визитная хамоватых стерв – 
яростного зла оголённый нерв. 
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* * * 
 
Женщины не могут обходиться без обмана: 
юбочки, чулочки, локоны, румяна… 
Женщина такой конструирует наряд, 
чтобы к ней мужской был прикован взгляд. 
Маску сексуальности, арсенал кокетства 
девочки невольно примеряют с детства. 
А на самом деле-то, глубже чуть копнёшь, – 
нежное, ранимое, только сверху – ложь. 
 
Глянцевая гамма – девушки-модели – 
броская реклама тела для бордели. 
Подсадная утка – стимул вожделениям, 
игрищам рассудка, ложным измышлениям. 
Неучи-невежды – шевельнуться лень – 
на крючок надежды наживили тень. 
 
Если деньги вброшены, нет страшней напасти, – 
криком перекошены алчущие пасти. 
Запустили шнек «массовой культуры». 
Пущен человек в оборот натуры. 
Крутится, как белка, под бравурный марш… 
Перемелют мелко, – выделывают фарш. 
 
* * * 
 
Женщина чувствует, если здорова, – 
действительность пола проста и сурова. 
Не чувствует этого, если глупа, 
смазлива, пуста, но – «губа до пупа». 
 
Добавляет дуре дури, как бы кем ни пелось, 
половая зрелость. 
Для любви и бури – нужен ум и зрелость, 
а не дурья смелость. 
 
Не летают куры! Не пугайся, детка, – 
суть любой натуры – половая клетка. 
 
Не бывает тайного, 
так же, как случайного. 
Половые признаки сразу обнаружу, 
ведь они – наружу. 
 
Всех, кто возгордится, я обрежу сухо… 
В паутине суетится, умирает, муха! 
Не гордись, не суетись, – стань сама собой, – 
устремись духовно ввысь, – будь горда судьбой. 
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* * * 
 
Для того чтобы мужчина, даже не любя, 
инстинктивно по-мужски проявил себя, 
не нужны изыски женского наряда, –  
предостаточно мужского мысленного взгляда. 
Произвол мужского взгляда – это признак пола. 
Перед этим произволом тело женщин голо. 
Но учтите, женщины, что мужчины эти, 
абсолютно все, – это ваши дети. 
 
* * * 
 
В табеле о рангах истинных мужчин 
есть заглавный чин – муж, отец и сын. 
 
Сам мужчина выбирает женщину подстать. 
Такова её натура – высший титул – Мать! 
 
22 января 2003 года. 
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ФИЗИКА НА ШАРЕ 

Предисловие 
 
Подводная лодка – гроза глубины – 
на гребне, на пике холодной войны232. 
На тайную брань, на забвенье заклята, 
наполнена страстью и страстью объята, 
скитаясь во мраке, не держится вех – 
подводная лодка – одна против всех. 
 
Не минуют годины, хоть грядут времена. 
Боевые машины снова строит страна, 
и когда завершится железа монтаж, 
с кораблём обручится молодой экипаж. 
 
Не отступят угрозы, не отпустит Война. 
И ветра, и морозы мы хлебнули сполна… 
Нерпичья, Лица233, снежный заряд… 
Помнится, снится – чёрный снаряд. 
 

Глава 1. Уходим под лёд 

Кильватерный след 
 
Каждый поход уникален. 
Этот тезис, пожалуй, банален. 
Из правила нет исключенья. 
Каждый поход – приключенья, 
в каждом – по-своему сложно, 
а исход предсказать невозможно. 
 
Хрестоматийного нет ординара. 
Бытность стихийного234 – физика Шара. 
 
Гренландское море. Уходим под лёд235. 
Другие ходили, – и нам повезёт. 
Боевая задача понятна, 
плюс – обследуем белые пятна236. 

                                                
232 ВОЙНА ХОЛОДНАЯ. Стратегическое противостояние на грани развязывания глобальной войны. 
233 НЕРПИЧЬЯ, ЗАПАДНАЯ ЛИЦА. Губы-фьорды Мотовского залива Баренцева моря, – место базирования 
1 флотилии подводных лодок Северного Флота. 
234 СТИХИИ (греч. stoicheion). Элементы, лежащие в основе всех явлений природы. 
235 Командир многоцелевой атомной подводной лодки проекта 671 РТ (тип «Сёмга»)                                    
капитан 3 ранга Петренко Игорь Яковлевич,    командир БЧ – 1 старший лейтенант Тимофеев Александр 
Рюрикович. 

Старший на борту – начальник штаба 33 дивизии подводных лодок СФ капитан 1 ранга Решетов 
Виктор Константинович. 
236 БЕЛОЕ ПЯТНО, переносное, – о неисследованной местности (которая обычно на картах показана белым 
цветом). 
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Маловато подлёдного опыта, 
но без страха идём и вернёмся без ропота. 
Манны небесной не ждали, – 
на себя и Авось уповали. 
 
Движется лодка навстречу судьбе. 
Всплыли – у кромки – на чистой воде. 
Обсервация, связь, перископа игла… 
Над морем – тяжёлая серая мгла. 
Не видели неба и солнечный диск. 
Уходим под кромку, не чувствуем риск. 
 
Лёд – сплошной – над головой, как дамоклов меч, – 
не взломать его, не всплыть, а на грунт не лечь. 
Приключится, – не дай Бог, беда, – 
не найдёт нас никто никогда. 
 
Линия жизни – кильватерный след. 
Капитан-лейтенант, 29 лет. 
Начало июня, 80-й год. 
Подводная лодка уходит под лёд. 
 

Лодка-пионер237 
 
Изучают Океан – в основном – со льда, 
но в назначенном районе – со льдами – чехарда. 
Дрейфовать опасно – в районах торошения. 
Видимо, поэтому и приняли решение – 
изучать Океан, не вскрывая ризу, 
то есть, не со льда, а с подлодки, снизу. 
 
Если не возникнет – срыв фундаментальный, 
если не изменится – дрейф азимутальный238, – 
многоцелевая лодка-пионер 
в заданном районе выполнит промер. 
Средства для промера – это, например, 
эхолот239, гравиметр240, эхоледомер241… 
 
 
 
 
 

                                                
237 Многоцелевая атомная подводная лодка второго поколения проекта 671 РТ, вооружена навигационным 
комплексом «Сигма». 
238 Азимутальный дрейф гироазимутов системы курсоуказания навигационного комплекса. 

При плавании в широтах выше 80° N направление на Северный полюс (меридиан места) и курс 
подводной лодки не может быть выработан гирокомпасами. Направление меридиана хранится 
гироазимутальной системой, которая имеет дрейф. В условиях подлёдного плавания определить изменение 
дрейфа невозможно, – зацепиться не за что. 
239 ЭХОЛОТ. Гидроакустический прибор для измерения глубины места под килём подводной лодки. 
240 ГРАВИМЕТР. Прибор для измерения силы тяжести. 
241 ЭХОЛЕДОМЕР. Гидроакустический прибор для измерения толщины льда над подводной лодкой. 
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Подготовка 
 
Подготовка на БС – рамки очень узки: 
курс учений, упражнений, выходы, погрузки… 
Представлялись смутно – важнейшие детали, – 
что делаем попутно, куда идём, не знали. 
Решение замешкалось где-то на верхах. 
Навёрстывали время – галопом, впопыхах. 
 
Радиомаяки, астрономия, «Лоран»242… – 
этого хватало, чтобы выйти в Океан. 
Арктические льды, высокие широты… – 
тяжёлые условия для штурманской работы. 
 
Торпедная подлодка второго поколения 
жизненно нуждается в средствах усиления. 
В проекте не заложены – средства обсервации – 
приёмоиндикаторы сверхдальней навигации243. 
 
Применили проходимость, проявили интеллект, – 
раздобыли к выходу маневренный комплект. 
Авральная «дубинушка» – загрузка и монтаж. 
Про квазигеографию – подробный инструктаж… 
Попытки обсервации – на рамки и на штырь244, 
но в базе получается «расплывчатый пузырь». 
 
Закрепили фонари245 – в ограждении рубки, 
подвели и подключили – кабели и трубки246… 
Под ограждение рубки приподнят перископ, 
чтобы, приледняясь, не раздавили лоб. 
 
Прибыли гидрографы. Загружены гравиметры. 
Установка введена. Выданы дозиметры. 
 
Уходим в неизвестность. Выходим, погружаемся… 
Свободные от вахты – по койкам, – отсыпаемся. 
 
Где критерий истины? Говорят, что – практика. 
За пределом – в деле – нас проверит Арктика. 
 
 
 
 
 

                                                
242 «ЛОРАН» (англ. LOng RAnge Navigation). Импульсно-фазовая радионавигационная система дальнего 
действия (США). 
243 Корабельный приёмоиндикатор фазовый (КПФ–3к–1) радионавигационной системы дальнего действия 
РСДН-20, «Маршрут». 
244 Приём сигналов РСДН-20 на рамочные и штыревые антенны связи. 
245 Забортные фонари – для освещения льда снизу. 
246 Воздух среднего давления (ВСД) – для подачи пузырьков, по движению которых удобно 
ориентироваться в перископ, контролируя инерцию подводной лодки при всплытии её без хода. 
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Район 
 
Представьте – район – от Гренландии к Полюсу, – 
безбрежные дали, прибрежную полосу… 
 
Климат района предельно суров. 
Дышит морозами роза ветров. 
Даже в период короткого лета, 
когда – дни и ночи – обилие света, – 
скользит, отражается – солнечный луч, 
если дорогу пробьёт между туч. 
Воздух теплеет – ёжится смерть. 
Жизнью повеет на скальную твердь. 
Дрогнут оковы кристальной воды, – 
к Шпицбергену – к югу – потянутся льды. 
Но случится это 
на исходе лета. 
 
Атмосферные вихри, циркуляция вод – 
собирают сюда старый паковый лёд. 
Звучит величаво рапсода-рапсодия247… 
Впереди – острова, ледники, мелководия. 
Возникают заторы, повальная давка, – 
из паковой массы – плотина-удавка. 
Торошение льда! 
И так тут всегда. 
 
Давит поршень колоссальный 
лёд сплошной, десятибалльный, – 
действие таранное натиском «свиньи»248 – 
сдавлены разводия, смяты полыньи. 
Как бульдозеры, идут сжатия-подвижки, 
напирают беспощадно, – выдавили лишки. 
Хаосом торосы – вздыбили покровы, 
пиками торчат – в глубину – подсовы249. 
Льдины лежали – в дрейфе, ничком, – 
в давке обломки поднялись торчком. 
Воздух и вόды – ниже нуля, – 
намертво снова смёрзлись в поля. 
У полей спрессованных – огромная осадка250. 
Пробиваться снизу – безуспешна схватка. 
 
Путевые карты – белое пятно. 
Но в районе нашем есть другие «но». 

                                                
247 РАПСОДИЯ. У древних греков – отрывок из эпического произведения, исполняемый бродячим певцом, 
ропсодом (греч. rapsodos от rapto сшиваю и odë песнь). Рапсод искусно комбинировал отрывки 
произведений (рапсодий). 
248 СВИНЬЯ. Военный строй клином для прорыва фронтально расположенных войск. 
249 Если торосы – видимый на поверхности результат сжатия льдов, то подсовы, в данном контексте, – 
подводная часть этого явления. Это не совсем точно, так как подсов – льдина, «подсунутая» под другую 
льдину. 
250 Десятки метров в глубину, а подсовы – до пятидесяти метров и более. 
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Квазигеография251 
 
После погружения, после обсервации 
переводим в «квази» комплекс навигации. 
______________________________________________________________ 
 
 
Карта путевая – геоида252 – модель: 
берег, акватория, глубина и мель… 
Карта – это штурманский безупречный мир, 
где царят расчётливо – линейка, транспортир, 
верный измеритель, острый карандаш, – 
штурманские знания, опыт и тренаж. 
Даже если – штурман – встал не с той ноги, – 
царствуют логически, – пикнуть не моги! 
 
Глобус – географию – изучал за партой. 
Поясняю разницу с путевою картой. 
Прямо – след кильватерный–  ляжет за кормой… 
Но не ходят корабли – в море – по прямой. 
Курсы-то проложены – прямо, как стрела, 
но не забывайте, что Земля кругла. 
 
Если глобус развернуть на листе бумаги, 
нам прямой проложат путь штурмана-бродяги. 
Этот способ предложил – Меркатор253 – вундер киндер254. 
Строится касательный – к экватору – цилиндр. 
Из центра проектируем – поверхность эллипсоида255. 
На цилиндре – карта, – Земли, то есть геоида. 
 
Глобус – географию – точно по Евклиду 
привели к удобному для работы виду. 
На карте – локсодромия256, та самая кривая – 
ложится по линейке как истинно прямая. 
Параллель, меридиан – перпендикулярны. 
Направления, углы – строго регулярны. 
 
Глобус равномерно растянули к полюсам, 
разложили на цилиндре, с горем пополам. 

                                                
251 О том, для чего и как была создана КВАЗИГЕОГРАФИЯ, рассказал А. В. Монтелли в статье Автономные 
средства навигации отечественных подводных лодок. Система квазигеографических координат. (Наука 
Санкт-Петербурга и морская мощь России. Том 2.//Автор-составитель А. В. Родионов. – С-Пб. «Наука», 
2002, с. 249 – 253.) 
252 ГЕОИД. Фигура Земли, ограниченная не возмущенной поверхностью океана, мысленно продолженной на 
этом уровне под материками. Поверхность геоида перпендикулярна отвесной линии в любой точке. Фигура 
геоида достаточно точно может быть представлена эллипсоидом вращения (поверхностью, образуемой 
вращением эллипса, имеющего соответствующее геоиду, Земле, полярное сжатие). 
253 МЕРКАТОР. Латинизированное имя Кремера Герарда (1512 – 1594), фламандского картографа. Меркатор 
предложил несколько картографических проекций, в том числе названную его именем цилиндрическую 
равноугольную проекцию карты мира, используемую по ныне для морских карт. 
254 Wunder kinder (нем.). Прекрасный парень. 
 

255 Для Вселенной является нормой, – 
все тела обладают сферической формой. 
За трудное слово попросим прощенья, – 
тело Земли – эллипсоид вращенья. 
 

256 ЛОКСОДРОМИЯ (от греч. loxos косой, наклонный и dromos путь). Линия на поверхности Земли, 
пересекающая все меридианы под одинаковым углом. В общем случае локсодромия – спираль, стремящаяся 
к полюсу, но не достигающая его. На карте проекции Меркатора – локсодромия – прямая линия. 
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Ведь, чем дальше к северу от линии экватора, 
искажения растут в проекции Меркатора. 
Высокие широты остались «вне игры», 
а Полюс – в самом центре цилиндровой дыры. 
 
Меркатор – вундер киндер – резервы приберёг. 
Касательный цилиндр поставим поперёк. 
Для полярной области, как прежде для экватора, 
построим поперечную проекцию Меркатора. 
Квазигеография! Сам Меркатор плакал бы. 
«Квази – значит, вроде бы, как бы, то есть якобы. 
Параллель, меридиан – проступают тенью, – 
в квазигеографии выглядят – мишенью. 
______________________________________________________________ 
 
Угол перехода – рассчитать приходится. 
В точке перевода – этот угол – вводится… 
 
Матерится втихаря «штурманская мафия»… 
Шкалы повернулись – квазигеография! 
 
Ёмкая строка – в нашей биографии: 
три недели кувыркались в квазигеографии. 
 

Паковый колпак 
 
Покрывает Океан ледяной колпак, – 
кованый морозами лёд толстенный, пак. 
Паковый колпак – постоянно в дрейфе. 
Океан – под колпаком, как в надёжном сейфе. 
Не секут его кили и не рвут ветра: 
ни муссоны, ни пассаты, ни тайфуны, ни борá257… 
Холодно и тихо... Возникает злость, 
если грубый ледокол – в паковую кость – забивает гвоздь. 
 

Кок 
 
Движется подлодка – к полюсу планеты. 
Во втором отсеке – жарятся котлеты. 
Кок не пронесёт ложку мимо рта. 
Кока интригует только широта. 
Глобус вспоминается и земная ось… 
Кок – бывалый малый – оторви и брось, 
а куда идёт корабль, представляет скверно. 
Командир координаты утверждает верно! 
Только штурман понимает «физику на шаре»… 
Кок снимает пенки в суповом наваре. 
Знает, – ожидает Западная Лица. 
Экипаж всегда желает вкусно подкрепиться. 

                                                
257 БОРА�. Холодный, чрезвычайно сильный ветер в приморских местностях, скатывающийся со склонов 
горных вершин, например, новороссийская бора. 
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Кок – конкретный мореман, – к бесу философию! 
Для центрального поста кок готовит «кофею». 
Он батон спиртованный258 нарезает тонко… 
За кормой – в кильватере – вихри, как воронка. 
 
 

Глава 2. Физика на шаре 
 
«Физика на Шаре» – трудная глава. 
У меня у самого-то – кругом голова.  
 
Кораблевождение – целая наука. 
Физика на Шаре – наши хлеб и мука. 
На поверхности предмета – карты, навигация… 
Глубже – пеленгация, радио, локация, 
свет и гравитация, поле и среда, 
инерция движения… – и воздух, и вода... 
Основы этой мудрости оставим на потом, – 
начала философии, пока что, – «за бортом». 
 
Попытаемся понять суть гироскопии, 
без которой не познать сердце штурмании. 
 
Можно и без этого «остаться на плаву», – 
предлагаю погрузиться в трудную главу. 
_____________________________________________________________ 

Помни, навигатор… 
 
К морю – к Океану – катится река, – 
рассекает – рану – на груди Материка. 
На реке, как на дороге, – колея – фарватер: 
знаки, створы, бакены, – лоцман – навигатор. 
Если пристань прозеваешь, проворонишь знаки, – 
направление узнаешь «у любой собаки». 
 
Растворилась в Океане пресная река. 
За кормой – за горизонтом – твердь Материка. 
В Океане – человек – на вершине Шара… 
То Луна, то Солнце – сияющая фара. 
Вся механика Небес – строго регулярная. 
Неподвижна – видимо – лишь звезда Полярная. 
 
Свет звезды – прямая. Чудо оцените! 
На Севере, над Полюсом, – Полярная – в зените. 
На Полярную звезду – целит ось Земля. 
Формулы короткие – помни у руля. 
Азимут Полярной есть меридиан. 
Если это понимаешь, – можно – в Океан. 
На Полярную звезду – повернули, к норду. 
Малая Медведица поднимает морду… 
Высота Полярной – это широта. 
Высота – над горизонтом, – логика проста. 

                                                
258 Спиртованный – консервированный, – проспиртованный. 
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Шар земной 
 
На Шаре живём, который вращается. 
Вращение Шара во всём ощущается. 
Различны – на экваторе и в районе Полюса – 
и силы центробежные, и силы Кориолиса259… 
Например, экватор – нулевая параллель – 
самая стремительная в мире карусель. 
Если я шибко на Полюс рулю, 
инерции будут стремиться к нулю. 
К Полюсу сжимается плоскость параллели. 
Ось земная – Полюс – в центре карусели. 
Шар земной земная ось 
протыкает сквозь. 
Шар земной вращается – это гироскоп260. 
С гироскопами задачи не решают в лоб. 
 
Подводная лодка, полярная вьюга… – 
на северный Полюс приходят лишь с юга. 
На Полюс большой замыкается круг… 
Уходим от Полюса только на юг. 
 

Плоскость горизонта 
 
В городе когда-нибудь вспомните с тоской, 
что бывает настоящий горизонт морской. 
Например, всплываете – в середине мая, – 
море – штиль, а видимость – полная, дневная. 
Даль – стальная, синяя – выпукла сферически. 
Горизонт есть линия, – строится графически. 
Горизонт – окружность, – не возникнет спора. 
Взгляд касается воды – на пределе кругозора. 
Горизонт не достижим, но, чем выше глаз, 
тем обширней кругозор, уверяю вас. 
Дальность горизонта – рассчитаем численно. 
«Плоскость» горизонта – представляем мысленно. 
 
С места наблюдателя сбросили на Шар 
линию отвесную, перпендикуляр. 
Две дуги координат, пробежав по Шару, 
эту точку привязали к перпендикуляру. 
Это – обсервация, 
без которой невозможна – в море – навигация. 
 
Лодка погружается – 
горизонт сжимается… 
Плоскость остаётся на пределе вод, – 
в точке, где на сферу ляжет небосвод. 
В точке, где поставили перпендикуляр, 
в плоскость горизонта развернули Шар. 
Плоскость горизонта обретает жёсткость, – 
это плоскость карты, меркаторская плоскость. 

                                                
259 КОРИОЛИСА СИЛА (по имени фр. инженера и математика Г. Кориолиса). Одно из проявлений силы 
инерции земного шара. 
260 ГИРОСКОП (от греч. gyros круг, кольцо и skopeo смотрю, наблюдаю). Крутящееся тело (диск, сфера). 
Инерция вращения придаёт этому телу (гироскопу) свойство (гироскопическое) – ось гироскопа хранит 
первоначально заданное (при раскручивании) положение в пространстве Вселенной. 



 127 
На плоскости проложены курсы корабля… 
Чувствуют компáсы, – крутится Земля. 
Притяжение Земли, сила гравитации, – 
линия отвеса – посох навигации. 
Опираясь на него, ходят корабли – 
и в короткий каботаж, и к полюсу Земли. 
 

Гравитация261 
 

«…свойство не может существовать без сущности» 
Исаак Ньютон262 

 
В то, что не понять, можно только верить. 
Без понятия, без веры – только лицемерить. 
Сущность, существуя, свойства демонстрирует. 
Свойствами себя – сущность – демаскирует. 
Часто «за деревьями мы не видим леса», – 
сущности не видим и её процесса. 
Сущность проявляет – свойство – гравитацию. 
Что это такое? Снимем декорацию. 
 
Силу гравитации наблюдаем с детства, 
наблюдаем следствие, но не видим средства. 
Воздух атмосферы тоже невидим, 
но качаются деревья, – средство – газ – необходим. 
Ток, потоки, вихри – процессы атмосферы – 
проявленья сущности, не предмет для веры. 
А причина этих свойств – это Шар земной… 
Если метод уловили, следуйте за мной. 
 
Свойство – гравитацию – чтобы оценить, 
маятник увесистый подвесили на нить. 
Не было бы нити, не было бы палубы, 
к центру тяжести Земли маятник бы падал бы, 
скорость нарастала бы (знаем ускорение), 
то есть, возникало бы «свободное падение». 
Падению препятствует воздушная подушка. 
Финал – соударение – сработала ловушка. 
 
Эти обобщения не блещут новизной. 
Причина гравитации – это Шар земной. 
 
В каждой точке на Земле, здесь и повсеместно, 
сила гравитации действует отвесно. 
 
И маятник массивный, и «газовый» платок 
ведут себя как тело, попавшее в поток, – 
лишенное подвеса потоком увлекается, 
и тело вдоль отвеса, в потоке, ускоряется. 
 
Необходимый вывод – безусловно строг: 
гравитация – поток. 
 
Причинность проясняется, если без формальности 
применять к пространству принцип материальности. 
Пустота заполнится реальностью среды… 
Сущность есть Материя – везде Её следы – 

                                                
261 Журнал Навигация и гидрография. – С-Пб.: ГНИНГИ МО РФ, 2003, № 16. С. 87 – 88. 
262 Ньютон И. Математические начала натуральной философии. М.: «Наука», 1989, с. 660. Перевод с 
латинского (1936) профессора Морской Академии А. Н. Крылова (1863-1945). 
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присущая пространству Материя, Эфир, 
потоком из зенита текущая в надир. 
 
Причину гравитации не увидит око, 
но несложно рассчитать параметры потока. 
 
Вещество, сплочённое в телесные формации, 
поглощает всё вокруг, что под силу гравитации. 
 
Осознаем, – исключим из предметов веры: 
магнитные потоки, поток магнитосферы, 
токи – электричество – поточные явления, 
феномен «торсионный» – явления кручения… 
 
«…природа ничего не делает напрасно…» 
«…всегда… проста… сама с собой согласна»263. 
 
Вертикаль и горизонт, сила гравитации, – 
суть и основание – стержень навигации. 
 

Гироскоп-юла 
 
Гироскоп – массивное, крутящееся тело. 
Для примера, колесо – авто, мото, вело… 
Простейший гироскоп – волчок или юла. 
Запустим это чудо на плоскости стола. 
Каждый помнит тонкости этого процесса… 
Гироскоп находит линию отвеса 
(плоскость горизонта), чувствует нормаль. 
Детская игрушка – гировертикаль. 
Крутящаяся масса – вертикаль – демпфирует, 
вместе с вертикалью – масса – прецессирует. 
 
Центр тяжести волчка не уравновешен, 
он над точкою опоры, над столом, подвешен. 
Замедлилось вращение – замешкался волчок, 
теряет равновесие, дрожит, как старичок, 
тянется на выбеге, – на цыпочках стоит, 
оседает на бочок и… – по кругу заюлит. 
 
Считают непоседою весёлую юлу, 
но, если не вращается, валяется в углу. 
Только лишь вращаясь, юла – это юла, – 
удержит центр тяжести над плоскостью стола. 
Эффектное вращение под действием момента – 
смысл и способ жизни этого предмета. 
 
Над подвижной палубой – маятник качается. 
Вертикаль не удержать, можно долго маяться. 
Самого-то укачает, не поднимешь ложку, 
не проглотишь крошку и страдаешь в лёжку. 
 
Балерину – па-де-де – ставит на пуанты 
аппарат вестибулярный, тренинг и таланты. 
Аппарат вестибулярный – местная нормаль – 
ловит гравитацию, то есть вертикаль. 
 
 

                                                
263 Ньютон И. Математические начала натуральной философии. – М.: «Наука», 1989, с. 502, 503. 
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Прецессия 
 
Вот – свободный гироскоп. Он уравновешен 
и в карданный механизм – вдоль оси – подвешен. 
Линия симметрии – ось его вращения – 
может быть повёрнута в любое положение. 
Установим, как в компасе, ось горизонтально 
(линия отвесная, вспомним, – вертикальна). 
Внешнее воздействие – вращающая сила – 
чисто механически ротор запустила. 
К ротору приложена инерция смещения 
и в нём преобразована в инерцию вращения. 
 
Гироскоп – в подвесе, – как бы, невесом. 
Управлять непросто этим колесом 
(сфероидом вращения, гироскопом-шаром…). 
Он не возмущается лобовым ударом. 
Надави теперь на ось, приложи момент, – 
гироскопу создавай малый дифферент. 
Наблюдай возникшую реакцию, прецессию, 
объясняя, отметай сказочную версию. 
Сила и реакция – в механике – полярны, 
а здесь они, как будто бы, – перпендикулярны. 
Если снять усилие, дифферентующий момент, 
прецессия исчезнет (исчезнет дифферент). 
 
Явления инерции вращающихся масс – 
в Бытии – каркас. 
 
 

Гирокурсоуказатель 
 
Мне припоминается наш любимый лектор: 
на доске решительно строит острый вектор… 
Какова же суть сокрыта в сущности компáса 
и какая связь, к примеру, с α Волопаса? 
 
На звёздочку нацелим свободный гироскоп, 
и можем наблюдать её – через телескоп. 
Звёзды неподвижны, а Земля вращается, – 
гироскоп и телескоп слаженно смещаются… 
 
Итак, уравновешенный – свободный – гироскоп. 
Он сам – в себе, – в прострации, хоть тресни его в лоб. 
Он массу симметричную вкруг оси вращает. 
И перемена места гироскоп не возмущает… 
Свободный гироскоп – прострация тотальная. 
Причина для прострации – проста – инерциальная. 
Он сам себе – система – свободы воплощение. 
Свобода эта – следствие инерции вращения. 
 
Вдоль оси вращения нарисуем вектор – 
кинетический момент, – вектор, как прожектор… 
Чем быстрей вращение (и масса – аргумент), 
тем стабильней, тем «длинней» – кинетический момент. 
Это – луч прямолинейный – световой фантом, 
по правилу буравчика закрученный винтом. 
 
Гироскоп – в прострации – массивен и весом. 
Как же управлять-то нам этим колесом? 
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Вспоминаем главное: вектор-ось вращается. 
Добавим обороты – вектор приращается. 
Убавим – сокращается. Усвоили урок? 
Ось попробуй развернуть, – надавим поперёк! 
Вызовет прецессию вращающий момент, 
который сообщает не крен, а дифферент. 
 
Вертикаль и горизонт – не бывают врозь. 
В плоскость горизонта установим ось. 
 
Чтобы сделать гироскоп средством навигации, 
надо приземлить его, лишить его прострации. 
Маятник физический – силовая пара – 
свяжет гироскоп с физикою Шара, 
с курсом, с ускореньем корабельной шпации264. 
Сила гравитации – посох навигации. 
Гироскоп почувствует, как крутится Земля, – 
вертикаль и горизонт, и манёвры корабля. 
В результате – получаем элемент чувствительный – 
курсоуказатель удовлетворительный. 
 
Приземлённый гироскоп – существо компаса. 
Световая связь у нас – с α Волопаса. 
 
 

Гирокомпас265 
 
Простенький нактоуз266, старенький компас. 
Это чудо техники и спасало нас. 
Он еще сгодится, ничего, что стар… 
Элемент чувствительный – гиросфера – шар. 
Гиросфера – в жидкости, как бы, невесома, 
токами питается по закону Ома. 
 
Два свободных гироскопа, как гребцы галеры, 
крутятся совместно в чреве гиросферы. 
Суммарный возникает – делаю акцент – 
в плоскости экватора! вращательный момент. 
 
Гиросфера не вращается, но – из себя самой – 
проявляет свойства, как и Шар земной. 
 
Гиросферный шар – не уравновешен, 
в жидкости, как маятник, этот шар подвешен. 
Центр тяжести его – ниже, чем подвес, – 
возникает пара сил и прецессии процесс. 
Притяжение Земли – сила гравитации – 
превращает гиросферу в средство навигации. 
 
Гиросфера – на Земле, – гироскоп – на шаре. 
Гиросфера движется, как ведомый в паре. 
Маятник физический – приёмник гравитации – 
принуждает гиросферу к земной ориентации. 
У нашей гиросферы так сработают «рули», 
чтобы ось её направить к полюсу Земли. 
 

                                                
264 ШПАЦИЯ. Расстояние между осями двух соседних шпангоутов в поперечной системе набора корпуса 
корабля. 
265 Ядром навигационного комплекса «Сигма» является система «Маяк», состоящая из трёх гирокомпасов. 
266 НАКТОУЗ. Устройство для подвеса и установки компаса. 
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У пирса гиросфера пришла в меридиан. 
Курсы проложили в открытый Океан. 
Отданы швартовы, выбраны на борт. 
По дуге меридиана следуем на норд… 
Мы упрёмся в ось земную под прямым углом, – 
все меридианы связаны узлом. 
С восьмидесятой широты – их не различить, – 
курс гирокомпасный там не получить. 
 

Гировертикаль267 
 
В комплексе работает гировертикаль – 
чувствует отвесную местную нормаль. 
 
Чаша, гироскоп, статор электрический, 
связанный со статором маятник физический… 
 
Инерции значительны у корабельной шпации, – 
маятник колеблется – в потоке гравитации. 
Гировертикаль – плоскость моделирует, – 
качки корабля – в гироазимут – транслирует. 
 

Гироазимут268 
 
Платформа – в горизонте. Гироскопическая пара – 
два статора, два шара. 
 
Система предназначена – сохранять начальный 
дрей азимутальный. 
В гиропаре действует неучтённый дрейф. 
Направленье – азимут – не упрячешь в сейф. 
 
Опора применяется (но нет её сейчас), – 
опорою является устойчивый компас. 
 
Три недели азимут – Ариадны нить – 
нам не сохранить. 
 
 
_____________________________________________________________ 
 
Проблема тяжелейшая – всплывать для обсервации. 
Упор – на автономную систему навигации. 
Курсоуказание и скорость… – относительны, 
карты – белое пятно, пособия – сомнительны, 
не спасает чуть живой абсолютный лаг269… 
Но зато – над головой – превосходный пак! 
 
По уставу строгому, службы флотской для, 
все живут, всё крутится в теле корабля. 
Тянутся мгновения – человека век… 
Совершаем планомерный, равномерный бег. 

                                                
267 В навигационном комплексе «Сигма» – две гировертикали, объединённые в систему «Сектор». 
268 В навигационном комплексе «Сигма» имеется система «Сириус», состоящая из трёх гироазимутов. 
269 Гидроакустический лаг ЛА – 1. 
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Чтоб обследовать район, не краснеть потом, 
приходилось торопиться, шевелить винтом. 
Ледовитый Океан – мы форштевнем нашим – 
пашем, пашем, пашем... 
 
Восемьдесят градусов – зона в океане, 
северней – компасы – не в меридиане. 
Курсоуказание – лишь азимутальное, 
карты путевые – квази-специальные, 
Там, на этой широте, Сам Гирокомпас 
оказался пас. 
Курс гирокомпáсный побежал по кругу… 
Дальше – путь опасный! Возвращайтесь – к югу! 
К Полюсу, как водится, меридианы сходятся… 
Господи, помилуй нас! Спаси нас, Богородица! 
 
 

Глава 3. Белое пятно 

Пропасть 
 
Не люблю рассказывать или слушать байки… 
До предела затянули, «закрутили гайки». 
Путь документирует грифель карандашный. 
Отстранён от вахты мичман бесшабашный… 
 
Карта путевая – непутёвый лист, – 
непривычно нем, безобразно чист. 
От начала Начал и до нашего века – 
сюда не ступала нога человека. 
 
Чтобы в навигации не возникло бедствие, 
проводя прокладку, выполняем следствие. 
 
Приближается берег – уменьшается ход. 
Как слоёный пирог, утолщается лёд. 
Полста270 метров – до грунта, полста метров – до льда… 
И никто никогда не совался сюда! 
 
В центральном посту – эхолот – солирует… 
На обратный курс подлодка циркулирует. 
По-пластунски ползём… Полста метров – до дна! 
Вдруг исчезла отметка, под килём глубина! 
Продолжает стучать эхолот-геометр… 
Появилась отметка! Под килём – километр! 
Ленту прожигает, пишет эхолот: 
тысяча двести, тысяча шестьсот… 
Я представил эту пропасть и мгновенно взмок, – 
как будто, опора ушла из-под ног. 

                                                
270 Пятьдесят. 
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Сновидение 
 
Отдыхаю после вахты – в тесноте, в каюте. 
Явилось сновидение, – реальное, до жути. 
 
Ледовитый Океан – линза-монолит, – 
глубока, прозрачна, мрачный колорит. 
Ледовитый Океан, как живое око, – 
веками прикрывшись, спит оно глубоко. 
Снизу поднимается тонкий звукоряд… 
Собственное Я – посторонний взгляд. 
В унисон – крещендо – скрипками звенит 
и меня возносит – к небесам, в зенит! 
Божественная музыка! – Бетховен или Бах – 
архипелаг Шпицберген, Гренландия во льдах… 
 
Льдистое небо, саван без края… 
Взгляд цепенеет, на это взирая. 
Арктика сияет – яркая палитра. 
Красоту венчает солнечная митра! 
 
Гильотиной – взгляд мой – падает с небес, – 
рассекает Океан, наблюдает срез. 
Солнечный луч – в темени – сгинь! 
Льдины окрашены – с белого – в синь. 
Свет совершает решительный шаг, 
цвет обрушает – от темени – в мрак. 
 
Далее – взгляд – падает ниц. 
Там, в глубине – выхватил блиц – 
в жидком кристалле чистейших карат 
движется тайно подводный снаряд. 
 
Врывается – в гармонию – неведомый аккорд, – 
подлодка одинокая торопится на норд: 
движитель-винт мощно вращает, 
тактический финт супостата стращает… 
От неба отрезана – намертво – паком, 
под килем – глубины, объятые мраком… 
Идёт исполнять боевую задачу, 
не будет соваться сюда наудачу. 
Строгая стать – черное тело, – 
сильное, тесное, тёплое чрево. 
Чуждый пришелец – для мира сего – 
во чреве несёт и меня самого! 
 
Стоп, картина! – полёт и паденье… 
Оборвалось моё сновиденье. 
Просыпаюсь – полумрак, не включаю свет… 
Не забыть видения до скончанья лет. 
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С этого момента до прихода в базу 
цветная «кинолента» не снилась мне ни разу. 
 

«Выйти сухими» 
 
Если не создано чем-то помех, 
воздуха в лодке хватает на всех. 
Если вращается всё без подвоха, 
дышится в лодке подводной неплохо. 
Но немало причин для помех и подвохов, 
и препятствий для лёгких и благостных вдохов. 
 
Чтоб не стал лёд нам крышкою гроба, 
мы внимательно слушали, в оба, 
и внимательно – в оба – смотрели… 
Мы вернуться смогли, не сгорели. 
Осторожно всплывали без хода, 
приледнялись под куполом свода 
и с почтеньем глубоким, как путники к хлебу, 
возносились мечтами к холодному небу! 
Чтобы «выйти сухими» из этой воды, 
из Нептуна густой бороды, 
обстановку вели, как в подводном бою, 
и под небо всплывали, отыскав полынью… 
Не обиделась, видно, Фортуна, – 
мы не сгинули в царстве Нептуна. 
 
Завершая подлёдную школу, 
мы в назначенный срок подошли к ледоколу. 
Из-под гнёта спешим на свободу 
и выходим на чистую воду. 
 
А чутьё штурманов удостойте овации, – 
ведь имели надёжных лишь три обсервации! 
 
Нехотя – подлодку – выпускает Арктика. 
Мы её превозмогли, – показала практика. 
 
Скажем честно, – мы вырвались чудом, 
но пойдём не домой, а к Бермудам. 
Не попался в ледовый капкан пилигрим 
и теперь направляется в тёплый Гольфстрим. 
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Глава 4. Атлантика – боевые будни 
 
По маршруту перехода и по всей Атлантике – 
боевые будни, никакой романтики. 
Уши-гидрофоны напрягает «Сосус»271. 
Самолеты ПЛО повышают тонус. 
На важнейших рубежах 
объявили русским шах – 
шустрые, как плётки, 
НАТОвские лодки. 
 
Люди с железом действуют слитно – 
подводная лодка движется скрытно. 
Короткими галсами, сбивчивым шагом – 
путаем след хитроумным зигзагом. 
 
Прошли сквозь Фареро-Исландский рубеж272. 
Впереди – океанский – огромный манеж. 
 
Идём на юго-запад – к побережью Штатов. 
Попутно добиваемся весомых результатов. 
Для забавы конструируем ловушки и капканы. 
Очень быстро расплодились в лодке тараканы. 
Им не нужно многого, ни крупы, ни сыра, 
им нужны условия, – чтоб тепло да сыро. 
С арматуры – в Арктике – капало, текло. 
К тропику приблизились – сыро, и тепло… 
 
Саргассово море. Душно и липко. 
Глубина – 200 метров. Тревожно и зыбко. 
Что происходит? Простая задачка: 
промчался циклон – океанская качка. 
 
После манёвра всплываем на связь. 
Боевая тревога! – из коек вылась. 
Примем «Лоран» на этом сеансе. 
Радисты, однако, находятся в трансе. 
Радистам спокойней жилось бы в мороз, 
а в тёплой воде – изолятор – зарос273. 
Командир принимает решение – всплыть. 
Антенну готовимся спиртом промыть. 
 
Чист горизонт! – нет супостата. 
Глубина 40 метров. Всплываем, ребята… 
Сработал инстинкт и хватательный жест, 
но всё, что свободно, посыпалось с мест. 

                                                
271 «СОСУС». Стационарная гидроакустическая система освещения подводной обстановки (США). 
272 Фареро-Исландский противолодочный рубеж. 
273 Изолятор штыревой, телескопической антенны связи «Кипарис» зарос, покрылся водорослями, – упало 
сопротивление изоляции антенны. 
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Поднять выдвижные! Огромная зыбь… 
Чёрное небо и звёздная сыпь. 
 
Очень опасен подводника путь, – 
всплыли, продулись, готовы нырнуть… 
Саргассово море в ту тёмную ночку 
подводную лодку валяет, как бочку. 
Люди – на товсь, – готова страховка. 
Мичман-радист сработает ловко… 
 
Далеко – от Полюса – мы ушли на юг. 
Командир решительно открывает люк. 
Небо – над рубкой – сияющий зонт. 
Разведка, акустики? – Чист горизонт! 
 
Люк распахнулся! – Чувствую ухом, – 
сочным и пряным шокирован духом… 
В том, что – подводник, ни капли не каюсь. 
Жизнью и воздухом я упиваюсь! 
Подводники – это особая каста… 
Принят балласт. Погружаемся… Баста! 
 
Предельная скрытность подводного волка, – 
поиск в районе восточней Норфолка. 
Самолёты непрерывно Океан утюжили, 
с воздуха, похоже, нас не обнаружили, – 
но нам не давали «поднять головы». 
В сеанс получили приказ из Москвы. 
Лодка смещается в новый район, 
к берегу близко находится он. 
 
Подводная лодка – взвёденный курок – 
район занимает в назначенный срок. 
 
Радиоразведка – заслужила – «good»274, – 
перехват осуществила, где-то от Бермуд. 
Там авианосная садилась авиация… 
Пеленг – информация – 
это уже факт. 
Начали сближение на акустический контакт. 
 
Авианосец США завершил учения, 
принял авиацию, – один, без охранения, 
но на всех парах 
рванул к Гибралтару на тридцати узлах… 
 
 
 
 
 

                                                
274 Good (англ.). Хорошо. 
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* * * 
 
БС переходит в конечную фазу – 
подводная лодка следует в базу. 
Оставим для этого несколько строк. 
Подводную лодку помиловал рок. 
 
Всплыли над Рыбачьим. Робкая заря… 
Ничего на свете не бывает зря. 
В Баренцевом море, за семидесятой широтой, 
подводные мили подбили чертой… 
 
В узкость идём. Объявили тревогу. 
Мы дошли. Вот и всё… Слава Богу! 
 
 

Послесловие 

Принцип штурманов 
 
Будни корабельные – муторны, несладки… 
Штурман – мастер пеленга, техники прокладки, – 
не подвержен панике, не подвластен гриппу, 
и, заметили механики, привычен к недосыпу, – 
вдумчивый, устойчивый, решительный боец… 
Говорят, что пуля – дура, – штык, мол, молодец! 
Штурмана линейные – в штыковой атаке, – 
в курсе дела-действия, в круге боя-драки. 
 
Океан боготворили – магелланы, куки, – 
относились трепетно к штурманской науке. 
Как бы ни трудилась штурманская часть, 
ей не пересилить Океана власть. 
Карты, лаг, компас, светила… – 
именно отсюда – штурманская сила. 
Если душу вкладывать, выверять до злости, 
Океан – со штурманом – не играет в кости. 
 
Штурманское дело – это ремесло. 
Штурманская школа – разуму – весло. 
Виртуоз-ремесленник – чувствует: умею! 
Но страшится – инстинктивно – постигать Идею. 
Мало – выйти и вернуться – не попасть впросак. 
Штурманская школа: почему и как?! 
Так – с младых ногтей до больших чинов – 
пишем то, что видим, – принцип штурманов. 
Формирует штурмана – не образование… 
Штурман – философия жизни и познания. 
Все моря исхожены, – служба в глубине, – 
курсы-то проложены – всегда – по целине. 
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По прямой идёт из мрака 
свет звезды и свет маяка. 
Проблесковый маячок, – пеленгую свет… 
Свет звезды стремится к нам сотни тысяч лет, – 
через времена, через расстояния… 
Как осуществляется курсоуказание? 
 
Если ум не отвергает идеальный шаг, – 
поразмыслив, проникает в Глубину и в Мрак. 
 
 
Май – август 1980 года. 
Апрель 2003 года275. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
275 Редакция от 28 февраля 2011 года. 
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О времени, о жизни 
 
Часы стучат: тик-так, тик-так, 
за шагом шаг, из мрака в мрак… 
Часы – творенье смелых рук, – 
они в часах замкнули круг. 
Не будет, не было, и нет 
таких орбит, таких планет… 
Разомкнут жизни циферблат, 
теченью жизни нет преград. 
Часы, как сердце-метроном, – 
часами наш наполнен дом. 
 
Спираль – вращается Земля. 
Не мы с тобою у руля. 
Наш лик – лишь блик, 
а шик – лишь миг… 
Живём на переломе, 
на вихре, в буреломе. 
Реально наблюдается не штиль, а бурелом. 
Возник он, отрицая, рождая, перелом. 
Вселенная – нетленная – не знает мертвечины, – 
всё движет, трансформирует, меняются личины. 
 
Идея бытия являет бытиё. 
На самом пике времени – живое остриё. 
Но очень больно колется и ранит острый пик. 
Нам хочется застопорить – навечно – счастья миг. 
На пике жизни – в бытии – не будет останова, – 
не замыкается спираль, а развернётся снова. 
 
Безумно близорукое, тупое богоборчество. 
Формации материи – всё это Бога творчество. 
И разум, и любовь – от Бога – в материальности. 
Реальность – это жизнь, а время – дух реальности. 
 
* * * 
 
Мириады особей строили планету, – 
думали, питались и тянулись к свету. 
 
Жизнь – противоречие, как целебный яд. 
В головах – увечье, в них – и рай, и ад. 
 
Люди ограничены, – далеко не боги. 
Почва – это кладбище, – смотри себе под ноги. 
 
Не управляет временем горланящий петух… 
А тело – только средство, в нём возвышайте дух! 
 



 140 

У бытия духовного – смертельные обочины. 
Телесным, значит, временным излишне озабочены. 
Телесному предписана короткая дистанция. 
Стяжательством задавлена духовная субстанция. 
Иссякнет время жизни – охватит тело пламень, 
и низкий дух низвергнется, он воплотится в камень. 
 
* * * 
 
Реальная материя, в которой мы живём, 
рождается и гибнет, являя бурелом. 
Нет пространства-времени, нет времени-дороги. 
Вперёд – назад, туда – сюда, по ней не ходят ноги. 
Дурные бесконечности276, блуждания в ментальности, 
на деле рассыпаются, в реальной материальности. 
 
* * * 
 
Материя и Дух – идея не нова –  
единство осознается, – материя жива. 
 
Нас выбрал Бог. 
Наш мир неплох. 
В нём – поступь метронома 
и дух разумный homo, 
который, устремляясь, не боится ничего, 
который видит Бога и царствие Его. 
 
Опасно сокровенное открыть публично слогу… 
Разумный поиск истин – послужим этим Богу. 
 
26 сентября 2003 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
276 Немецкий философ Георг Вильгельм Фридрих Гегель (1770 – 1831) различал истинную (реальную) и 
«дурную» бесконечность (как бесконечное рассудочное, умозрительное увеличение количества или 
дробление целого на части). 
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Крайнее звено 
 
Временна обитель. Открываю дверь… 
Я здесь крайний житель, мой черёд теперь. 
Простенький замок… Атмосфера чистая. 
Пол и потолок, мебель неказистая… 
Гавань – за окном – краешек земли, – 
сквер, дорога, дом, люди, корабли… 
 
К стенке ошвартованы в Гавани суда, 
льдом суда окованы, подо льдом – вода… 
По своей ли воле ходят корабли? 
Выполняем роли. Выбираем ли? 
Выбираем ли судьбу, – к свету ли, к пороку? 
Веру выбираем ли, женщину, дорогу? 
 
Я на древе рода – крайнее звено, 
из глубин народа выросло оно. 
В каждом клеточном ядре я несу печать. 
Вижу Гавань в январе… Не смогу смолчать. 
 
15 января 2004 года. 
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Тревожная даль277 
 
Океаны ветра просолили. 
Горше слёз океанов вода. 
Проложил я походные мили. 
Эти мили сложились в года. 
 
Уходя, мы мечтаем вернуться. 
Мы страдаем, но, как ни крути, 
ведь хотим в Океан окунуться 
и вернёмся, чтоб снова уйти. 
 
Так живут моряки-непоседы, – 
горечь счастья познали с лихвой. 
Мы с тобою пойдём до победы… 
Океаны влекут за собой. 
 
Проводи, отпусти без упрёка, 
не тоскуй, – благотворна печаль. 
Мы – в плену рокового потока. 
Горизонты – тревожная даль. 
 
6 декабря 2005 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
277 Газета Военный врач. – СПб.: Военно-медицинская академия, № 3 – 5 (1649 – 1651), 21.02.2007 г. 
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Стремление в шторма278 
 
Романтик юн – грядёт пора, – 
на фибрах струн поют ветра… 
 
Ритмично, хлёстко – поперёк – звучат рефрен аккорды. 
Тяжёлый нами выбран рок, – мы молоды и горды. 
Пропитан воздух – соль, йод, – метёт волну куражную, 
снега несёт, дождями льёт, – ведёт уборку влажную. 
Свежо, тревожно, глубоко… В мозгу – речитатив! 
Ни зги не видно, но легко… Строптив штормов мотив. 
Выходит плавно на форсаж их страстное фортиссимо! 
Корабль – стихия – экипаж, – не всё от нас зависимо… 
 
Духовное томление – стремление в шторма 
есть предопределение, – романтика сама. 
 
20 декабря 2005 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
278 Газета Военный врач. – СПб.: Военно-медицинская академия, № 3 – 5 (1649 – 1651), 21.02.2007 г. 
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Тяга 
 
Пространство души. В нём рай есть и ад, 
но нет между этих пределов преград: 
любовь – ненави́ стность;  неверие – вера 
(прямая и тут же обратная мера); 
надежда, как парус, как светоч в ночи, – 
тоска с безнадёгой – судьбы палачи. 
 
* * * 
 
Говорят, – муж да жена –  
«сатана одна». 
Нет, однако, между ними ни слиянья тел, 
нет единодушия, нет единства дел. 
 
Он, она – их пара – тяга для двоих, 
а по жизни – кара – боли, гибель их. 
 
* * * 
 
Если мы здесь, то скоро уйдём, 
нам не остаться ведь вбитым гвоздём. 
 
Бытиё продолжится человечьих масс, 
но уже без нас. 
 
Итоги похода и подвиги духа, 
быть может, оцените сухо. 
 
* * * 
 
Люди – индивиды – духом различаются. 
Их эфемериды279 – им предназначаются, 
потому – планида – каждому своя… 
Смоет индивида времени струя. 
 
* * * 
 
Предчувствую беду мою: ударюсь, упаду… 
Постой! – себе я думаю, но всё-таки иду. 
 
2006 год... 
 
 
 
 

                                                
279 ЭФЕМЕРИДА (от греч. ephemeris буквально годный на день). Небесные координаты. Нечто эфемерное, 
скоропреходящее. 
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Ковчег280 

Завидущий глаз 
 
Хорошо – там, где нас нет, – в радужной дали. 
Там – другие вкус и цвет, той, другой, земли. 
Там – природа, там – свобода, небо – синь-синющая! 
Там – прекрасная погода... Здесь же – вьюга злющая или темень-тьмущая. 
 
Человека будоражит завидущий глаз. 
Пусть поистине покажет то, что напоказ! 
 

Муравьиная семья 
 
Муравьиная семья – 
способ жизни муравья. 
Муравей без собратьев – никто. 
Без него муравейник – ничто. 
Муравей не сбежит на свободу, – 
не себе служит, – племени, роду. 
 
Не видна единица во многом… 
Организм вдохновляется Богом. 
 

Ковчег 
 
Когда в семье царит любовь, не читаны уставы, – 
и молодой, и пожилой – созвучны, как октавы, – 
живут единым помыслом, в добре живут, добром, 
а злоба мира – внешнее, как отдалённый гром. 
Семейный, человеческий, спасительный Ковчег. 
Он пестует ребёнка и старость оберéг. 
 
Для семьи не применим принцип демократии. 
Над семьёй сияет нимб христианской братии. 
Слабость, прегрешения – бичевать без нужды. 
Средства устрашения, униженья… – чужды. 
Нам – единоверцам – не нужны «права». 
Управляем сердцем – мыслит голова. 
 
 
 
 
 

                                                
280 Газета Военный врач. – СПб.: Военно-медицинская академия, № 30 – 31 (1632 – 1633), 3.10.2006 г. 
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Презумпция любви 
 
Во бытии семейного Ковчега 
находимся всё время визави281. 
В семье, воспринимая человека, 
исходим из презумпции любви. 
 
От женщины, пришедшей, ждём приплода, – 
душевности, надёжности в штормá. 
От мужа ждём деяний для народа, – 
духовности высокой и ума. 
 
Любовь сияет искренно и чисто, – 
не перепутаешь, она тепла, – 
не упражняется речисто, 
не зрит из-за зеркального стекла. 
Она самоотверженна, как воин. 
Она – не похоть, она не страсть… 
Любой в семье любви достоин. 
Её в семье верховна власть. 
 
Не надо ближнего стращать 
и применять законы права. 
Всегда – терпеть, жалеть, прощать… 
Закон иной – Христова Слава! 
 

Бунт своекорыстный 
 
Доброту и зло своё, плоть свою и кровь, 
веру и неверие, ненависть, любовь – 
всё приносит на Ковчег 
новый человек. 
Если он торопится «с корабля на бал», 
жаждет обособиться, захватить штурвал, – 
начинается делёжка «материальных благ» – 
над Ковчегом Ложка водружает флаг. 
 
Только в кризисе, в борьбе, только на разломе 
открывается тебе, что творится в доме. 
На людей магически действует худóба282 – 
не стыдясь, своё нутро вывернет жадóба, 
оголится догола серая хула… 
Тут и постигается суть добра и зла. 
Продолжается она, как ни назови, 
повседневная война злобы и любви. 
Материальный интерес и во время оно283 
попирает идеал Божьего Закона. 

                                                
281 ВИЗАВИ (фр. vis-a-vis). Тот, кто находится напротив. 
282 ХУДОБА. Имущество. 
283 ВРЕМЯ ОНО. Прежде. 
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Разум прозревает, для борьбы восстав, 
на разломе начертает Домострой-устав284. 
Строгости устава осуждает молвь… 
По Закону на Ковчеге действует Любовь. 
Вне Закона – за бортом – ветряно, солёно. 
На Ковчеге – человеку – родовое лоно. 
 

Не сокрушай… 
 
Любовь! Она надеется и верит. 
А злоба – агрессивна и лиха. 
Родитель, если он не лицемерит, 
дитя оберегает от греха. 
 
Не привечай кумира-иноверца! 
A в сотах мёд немножечко горчит… 
Не сокрушай родительское сердце, – 
обережён, пока оно стучит. 
 
 
Июль 2006 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
284 ДОМОСТРОЙ. Старинный русский письменный памятник, раскрывающий внутренний мир, духовные 
начала, правила поведения и хозяйствования в русской православной семье 16-го столетия. 
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Жалость 
 
Открывает человека фаза малолетства – 
человеческое эго выступает с детства: 
в лике, в слове, в жесте, в крике или в шалости, 
в действии и в действе, в жести285 или в жалости. 
 
Тот, кто пожалеет, добрым должен быть. 
Добрый, он посмеет искренно любить286. 
 
Не толкайте к наглости, чтобы огрубел… 
В детстве – чувство жалости – это не пробел, – 
противостояние, наделённых Верой… 
Зла преуспеяние остро пахнет серой287. 
 
Человек, жалеющий, – ярок, милосерд 
и духовно тверд. 
 
Жалость направляется не к себе, вовне. 
Жалостью питается подвиг на войне. 
 
 
Октябрь 2006 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
285 ЖЕСТЬ. Жаргонное слово от жёсткий – не мягкий, не гибкий, чёрствый; от жёсточь – свойство 
жестокого, недостаток чувства, неумолимость. Жестокий – немилосердный, безжалостный или 
бесчеловечный. 
 

286 Есть любовь умильная, – к локонам волос… 
Есть Любовь всесильная – любит нас Христос. 
 
Сам себя он унижает, жалостный елей, – 
сладость слова обожает и липуч, как клей. 
 

287 Горючая сера, горящая смола, жар и смрад – жупел – пекло, ад. 
 

Лживость возвеличена. Но над ней – гроза! 
Жалко, лгущих вычурно, закатив глаза… 
Жаль, – глову не станут пеплом посыпать, – 
лучше, пусть обманут, чем безбожно лгать. 
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У края 
Предпочитаю – тугой борей288. 
Чем ближе к краю, тем жизнь быстрей. 

Стезя 
 
По образу мысли, веленью души – стезю избирать молодым. 
Ты душу и тело в стезю положи, – с неё не сойдёшь и седым. 
Чем ярче души повседневный накал, тем реже в душе виражи. 
Чем выше ведущий в пути идеал, мудрее, надёжней мужи. 
Родина, служба, любовь, сыновья… – такая незыблема ось. 
Руки не тянет ноша своя – идём под девизом «Авось». 
 

У Державы – два крыла 
 
Так, как было прежде, так и будет впредь, – 
многие – в надежде – нас с земли стереть. 
 
Кулаком натруженным ворогу грозя, 
в мире – безоружным – нам никак нельзя. 
 
У Державы – два крыла – Армия и Флот. 
Нам иначе – кабала, а народ – в разброд. 
 

На войне как на войне 
 
На войне как на войне – месиво кровавое. 
Не останусь в стороне, – дело наше правое. 
Деревеньки, кишлаки… – множество на свете. 
В бойне гибнут старики, женщины и дети. 
Города и городки – штурмы и захваты, – 
батальоны и полки… Не хочу – в солдаты! 
В этом смысле, не претит – ястреб-истребитель… 
Море манит, как магнит, – синий флотский китель. 
 
В Океан впадают реки, а в реку – ручей. 
Облака – живые веки… Океан – ничей. 
В Океан ходить дозором сыщутся любители, – 
парни с метким кругозором, лодки-истребители. 
Мощный, динамичный – атомный клинок… 
Рыцарь романтичный вечно одинок. 
 
Наша вера пригодится на войне холодной. 
Силой – сила укротится сатаны голодной. 
 
 

                                                
288 БОРЕЙ (гр. boreas). В греческой мифологии бог северного ветра. Порывистый холодный ветер. 
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У края 
 
Побережье Мурмана – это край земли. 
Дальше – море Баренца, в море – корабли. 
 
Там – особая среда, у земного края… 
Отступают холода в середине мая. 
 
Лето – только для того, чтобы стаял снег, 
чтобы карлики-берёзки – подрастал побег, 
чтобы тундру подкормил превосходный гриб, 
чтобы реки утомил нерест красных рыб… 
Летом – сочные наряды ёлочек да сосен… 
Лето – это перекаты – от весны да в осень. 
 
Осень – две недели – яростные краски… 
После – листья облетели, – ветряные ласки. 
 
Деловита без изъяна строгая Зима – 
Ледовита Океана, Полюса – кума. 
 
Мурман – тундры – не на век укрывает шубами. 
Здесь фьорды – устья рек – называют «губами». 
 
Речка – девственной красы – Западная Лица, – 
до прибрежной полосы скачет, как волчица. 
Берег – камень скользкий, – приливной режим… 
Мотовский да Кольский – греет их Гольфстрим. 
Зябкая водица, волн тугие крылья… 
Западная Лица – Первая флотилия289. 
 

Вынесет на край… 
 
На краю земли – народ – молодой, да ранний, – 
день, который проживёт, – не последний, крайний. 
Не испорчены достатком материальных благ, 
не катались в масле сладком, – собраны под флаг. 
Им идти в дозорные – парни-добровольцы, – 
цепкие, проворные, – им хотелось сóльцы! 
Не затащишь, хоть убей,  
тех, кто послабей. 
 
Всех, кто устремляется – в бурю, а не в рай, – 
пусть не удивляются, вынесет на край, – 
в самый пламень бытия, на передовую, 
на пределе острия – в схватку боевую. 
 
 

                                                
289 1 флотилия подводных лодок КСФ. 



 151 

Форпост 
 
В Западной Лице – база подплава – 
крайняя наша застава. 
Обшарпан ветрами, приветлив и прост – 
на сопках стоит городок, как форпост. 
Его атакуют – шторма и зима… 
Угрюмо, как форты, застыли дома. 
 
Куда ни посмотришь, куда ни пойдёшь, – 
повсюду одна молодёжь. 
А те, кто под сорок, – уже старики. 
Живут в городке моряки. 
Молоды жёны, дети малы… 
Циклоны закатят такие! балы. 
В местности нашей – климат морской, – 
чайкам неведом покой. 
 
Людям отринуть приходится блажь – 
этим силён экипаж. 
Сжаты упорно люди в кулак, – 
здесь не прожить просто так. 
 

Тревожно 
 
Очень быстро привыкаешь – к ветру и к морозу, 
но себя не распускаешь, – чувствуешь угрозу. 
Если односложно, 
так скажу: тревожно… 
 
Наших сложно удивить трудностями быта. 
Но готовым надо быть, – всё хлебнём, досыта. 
Так уж полагается – дома, в базе, в море, – 
всё, что надвигается, будет в форс-мажоре. 
 

Сделаешь, как надо 
 
Добровольно мы пришли, не дрожали руки, 
сами встали на рули, – мы задраим люки… 
Прочный корпус – герметичный – заперт кремальерой, – 
страстный мир и драматичный, освящённый верой. 
 
Экипаж объединяют – идеал, желания… 
Человека сохраняют навыки и знания. 
 
Если ты «врубился» в рыцарский металл, 
если ты стремился, опыт постигал, 
если ошибался, исправляясь впредь, 
если ты старался и готов терпеть, 
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если – не бравада, – 
сделаешь, как надо. 
 
Труд вложи в механику. Явится Молόх, – 
не устроишь панику, получив подвздох, – 
и во чреве ада 
сделаешь, как надо. 
От Него не спрячешься, но имей ввиду, – 
не один корячишься, – каждый на виду. 
 
Не зазорно опасаться, что «кишка тонка», – 
закалившись, оказаться остриём клинка. 
Надо жить, а не копить силы про запас. 
Что такое – смелым быть? – Умереть лишь раз. 
 
Есть крупицы золотые опыта вчерашнего, 
для подводников святые… Ничего нет страшного! 
Страшно струсить и сбежать, – мужику обабиться. 
Страшно тело не сдержать, – как кисель, расслабиться. 
Сохранится, – что отдашь. 
Страх – это шантаж. 
Въедливо, умело – 
делай своё дело. 
Что потом случится, то не изменить. 
То, что совершится, так тому и быть. 
 
 

Подводная лодка 
 
У подлодки – механизмов – полные трюма… 
Для русалки и для лодки – главное – корма. 
Хвост – винты и оперенье, 
рулевое управленье, 
агрегат объёмный, 
винт гребной – огромный 
(многоцелевые – лодки – одновальные), 
малые, большие – рули горизонтальные. 
Над водою, как клинок, – вертикальный руль, 
а над ним – в единый блок – каплевидный бульб290. 
 
Лодка – в чёрном одеяле, – толстая резина 
(на заводе запаяли), а форштевень – лбина. 
Пар поступит на турбину, – крутит винт аккордно291. 
Океан вползёт на лбину, потечёт побóртно… 

                                                
290 БУЛЬБ. Каплевидное обтекаемое образование в носовой подводной части наружной обшивки корпуса 
корабля, предназначенное для снижения волнового сопротивления при движении корабля. В нашем случае, 
– каплевидное обтекаемое образование – устройство, предназначенное для транспортировки, постановки и 
выборки буксируемой гидроакустический антенны. 
291 АККОРДНО (от ит. accordo созвучие). Одновременное сочетание нескольких (не менее трёх) звуков 
различной высоты, воспринимаемое слухом как звуковое единство. АККОРДНО, то есть в конечном итоге, 
как результат необходимой последовательности условий и действий. 
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Субмарину облекая, вспенится бурун, 
забурлит вода морская… В глубине – Нептун! 
Он своим трезубцем преподаст урок. 
Морякам-безумцам предстоит нырок. 
 
Погружались глубоко, шли без чувства риска. 
Как всё это далеко. Как всё это близко. 
 

Командир со штурманом292… 
 
Рядом с командиром, вместе у руля, – 
штурман корабля. 
Истины ревнитель, 
точности ценитель, 
как вперёд смотрящий, – 
штурман настоящий. 
Командир со штурманом – мореманы-волки – 
въедливы и колки. 
 

Люки с кремальерами 
 
В наших лодках – теснота. В лодку, в сердцевину, 
в люк центрального поста, через горловину, 
вниз спускаюсь, лезу, в свой снаряд стальной. 
Прикипел к железу, к жизни внеземной. 
 
Там, в железном теле, – комплекс верных рук. 
Там – на самом деле – уважаем люк: 
кремальерные затворы, – кольцевой зажим… 
Всё там – форс-мажоры – не земной режим. 
 
Бытиё подводной лодки окружают тайны. 
Не тяните подбородки, – люки-то задраены. 
Не дерите глотки, не впадайте в раж, – 
на подводной лодке – только экипаж. 
А подводник – не любой – свойственной манерой 
закрывает за собой люки кремальерой. 
 
 

Оружие 
 
Вечная коллизия: через горловину 
карты и провизию грузим в субмарину. 
Обеспечить корабли – дело это – строгое. 
Жизни лёгкой не сули, – нужно очень многое. 
«Всё привязано к рублю!» – Мнение досужее. 
Боевому кораблю – главное – оружие. 

                                                
292 Капитану 1 ранга Величко И. Ф. – к дню рождения (18 марта 1838 г. р.). Март 2011 года. 
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Лодки – это сила! – корабли линейные293. 
База – службы тыла – склады оружейные, – 
спец. боеприпасы294 и морская смесь295, 
«бомбовозы» КрАЗы296… Лучше к нам не лезь! 
Приготовят – подадут – к пирсам, на погрузку… 
Лодки в море поведут, – приготовят к пуску. 
Комплексы оружия «главного калибра», 
экипажи дюжие… Супостаты – гидра. 
 

Перешвартовка 
 
В базе – постоянная – к бою подготовка, – 
смена297 окаянная и перешвартовка. 
 
План БП298 – по-русски – пишут, как роман… 
Стац. причал299 – к погрузке! Перейти под кран! 
Все – на лодку, следственно, – поминай свободу. 
Приготовить экстренно к бою и походу! 
Для кого-то – нервное – разочарование… 
Штурману – резервное курсоуказание, 
перископ и эхолот, карту и планшет, 
высоту приливных вод… Университет! 
 
Незачем, не вводится атомный реактор, – 
запустить приходится дизель-генератор. 
Обесточили щиты, кабели питания... 
Рядом – лодки, как киты, сопок очертания. 
Две команды – на швартовке – носовая, кормовая. 
Люди все – в экипировке, – зимняя и штормовая. 
 
У радистов – рация – связь через эфир. 
Радиолокация! Знает командир, – 
может лодку спутывать, ослеплять заряд, 
и туман окутывать, – не пробьётся взгляд. 
 
Помогать нам взялся, подошёл впритир, 
к борту привязался – крепенький буксир. 
Доложили, что готовы, запросив «добро»… 
На борту швартовы! Глаз держать востро! 
Обрывается земля у причальной бровки. 
Экипаж – для корабля, – как патрон к винтовке. 
 

                                                
293 ЛИНЕЙНЫЕ. Подводные лодки первой линии, прошедшие полный курс боевой подготовки, боеготовые. 
294 СПЕЦИАЛЬНЫЕ есть атомные боеприпасы. 
295 МОРСКАЯ СМЕСЬ. Смесь взрывчатых веществ, применяемая в морских боеприпасах. 
296 Кременчугский автозавод. 
297 В период стоянки подводной лодки в базе одна из боевых смен экипажа, то есть треть личного состава, 
постоянно находится на борту и несёт дежурство, либо находится в береговой казарме и обеспечивает 
назначенную готовность к выходу в море. 
298 БП. Боевая подготовка. 
299 Стационарный причал. В районах морского побережья, где существенны приливо-отливные явления, 
часто используют плавучие причалы. 
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Воскресенье! Ждали дети – дома – на обед. 
Но часы минули эти, – папы дома – нет. 
Огражденье рубки. Не согреет ворс. 
Стоя на приступке, до костей промёрз. 
 
На войне как на войне, – наших не жалеют. 
На войне – прижат к стене, – люди не болеют. 
 
Привезут оружие, застропят на крюк… 
Краном – полукружие… – и загрузят в люк300. 
 
Жёны – ваши и моя – хмурить будут бровки, 
потому что их мужья на перешвартовке. 
 
Из-под крана, загрузившись, отвалили прочь. 
Швартовались, притомившись… Повстречали ночь. 
 
Вечная ротация – без неё нельзя, – 
передислокация пешек и ферзя. 
 

Привычно 
 
Выйдем и погрузимся, а когда всплывём, 
воздухом продуемся, к берегу пойдём. 
Нам привычен поиск цели, – страстная атака. 
Рисковали, но сумели выйти из-под пака. 
Мы – во всеоружии, неприступным фортом; 
глупости досужие, суета – за бортом. 
Расщепляется уран, – запряжён в гужи. 
Нам привычен Океан, – дюжие мужи. 
Мы привыкли поднимать и нести Статут. 
Мы привыкли выживать там, где не живут, – 
месяцами не всплывать и дышать эрзацем, 
на «авось» не уповать, не спускать мерзавцам. 
Самый лучший ряд годов – корпусу отдать… 
Но труднее всех трудов – это ожидать. 
 

Ожидание – свиданье человека и Творца 
 
Ожидание представим формами кольца. 
Ожиданием прославим своего Творца. 
Ожидаете – живёте, – 
дух – в движении, в полёте. 
Ожидаете – творите, – 
миг торопите – горите! 
Отраженья – на лице… Завершу моралью: 
представленье о кольце заменю спиралью. 

                                                
300 Торпедопогрузочный люк. 
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Умиранье – ожиданье падает с лица, – 
завершается свиданье человека и Творца. 
 

Бесшабашные опасны 
 
Нужно – Море – уважать, чтобы не страшиться. 
Нужно верить, знать, дерзать, но не копошиться. 
 
На подводных кораблях – крепь стальных узлов, 
а в отсеках, «на рулях»… – цепь стальная слов. 
Человека обжимает – связка очень плотная, – 
на поверхность выступает правда подноготная. 
 
Глубине не сопричастны, естеством бунташные, – 
бесшабашные опасны и страшны бесстрашные. 
 

Впереди – дорога 
 
Опасаться я не буду собственную тень. 
Есть опасности повсюду, каждый Божий день. 
 
Суетой своею Богу не мешай творить. 
Постарайся на дорогу мало говорить, 
в меру канителиться, не надоедать… – 
верить и надеяться, и исхода ждать. 
 
Впереди – дорога, – соберитесь с силами, 
сядьте у порога, попрощайтесь с милыми. 
 
 

Перископ 
 
Не подняться: прижаты огнём. 
Головы не поднять нипочём. 
Чтобы видеть врага из окопа, 
применяем эффект перископа. 
Над глазами – макушка и лоб. 
Перископ! – не прихлопнули чтоб. 
 
Оставляем детей и подруг… 
Мы ныряем! – Задраили люк! 
Перископ накрывает волна 
(за него – головой – штурмана), 
перископ опускается в трюм… 
Размышленья приходят на ум. 
 
Над водою идут корабли. 
Нет воды под килём, – на мели. 
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«Под водою» подлодка – в воде, 
в безвоздушной, «в подводной» среде, 
там плавучесть у ней нулевая. 
Осмотрелась подлодка, всплывая… 
 
К фазе всплытия вас я веду. 
Мы, всплывая, меняем среду. 
Протекает опасный процесс, – 
над водой обретается вес. 
Из глубин, на рулях подвсплывая, 
мы рискуем, балласт продувая, 
такова уж подводников учесть, – 
только так обретаем плавучесть. 
 
Под водой лодка слушает звук, – 
ничего не видать, что вокруг. 
Над водою – ветрище-тиран 
и волна, и внезапный таран. 
Заглянуть бы за кромку, за край!? 
С дифферентом, рулями… Всплывай! 
 
Из воды, не прихлопнули чтоб, 
поднимаем сперва перископ. 
К перископу встаёт командир, – 
осмотреть окружающий мир. 
Безопасно, когда очевидно… 
Перископ! И всплываем солидно. 
 
Перископ – инструмент боевой: 
визуальный контроль путевой, – 
наблюдаешь огни, берега 
и на карту кладёшь пеленга, 
пеленгуешь – и створ, и маяк, 
цель морскую, морских работяг, 
Солнце, звёзды, планеты, Луну, 
самолёт, вертолёт и Войну. 
 

Кают-компания 
 
Небольшое помещенье301, 
здесь не гасят освещенье 
(важная нагрузка), 
меж столами – узко. 
Применений – тыщи: 
для приёма пищи, 
место для собраний, 
для соревнований, 
операционная или кинозал… 
Есть субординация – строгий вертикал. 

                                                
301 Метра четыре на два с половиной. 
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Пом. заведует добром, 
а главенствует старпом. 
Мы в кают-компаниях не ходим в замарашках, – 
офицеры при погонах, в кремовых рубашках. 
Есть икорка и вино… 
Инкрустация – панно, – 
красота – вдоль борта, 
это – для комфорта. 
А напротив – зеркала, – 
все на уровне стола. 
 
От себя от самого в лодке не задраиться, – 
здесь – в кают-компании – можно чуть расслабиться. 
 

ИСЗ302 
 
В железе непосредственно – с механикой – впритык, 
но жизнь идёт естественно, – прижился, попривык. 
 
Давление – снаружи, давление – внутри… 
Зазор – всё уже, уже… Внимательно смотри! 
 
Машина изнурится, а вахтенный зевнёт… 
Не дай Бог, возгорится, не дай Бог, полыхнёт! 
 
Как общий знаменатель, на крайность – на пожар – 
имеется спасатель. Горение – угар. 
 
Устройств различны типы. Готовые всегда – 
просты, надёжны – ИПы303, ИДА304 и ШДА305. 
 
Право, для подплава – множество табу. 
Не имеешь права быть без ПДУ306. 

                                                
302 ИСЗ. Изолирующие средства защиты органов дыхания. 
303 ИП – 46. Изолирующий противогаз. 
304 ИДА – 59. Индивидуальный дыхательный аппарат. 
305 ШДА. Шланговый дыхательный аппарат. 
306 ПДУ. Портативное дыхательное устройство. 
 

Ридикюль-кубышка – мой спаситель-спутник: 
красный корпус, крышка, шланг-гофрá, загубник, 
патрон регенерации, дыхательный мешок, 
«пистон» для активации, пускатель-рычажок… 
 
Крышка, корпус – лишнее, – брошен порожняк. Ноздри – на зажим… 
ПДУ перевожу в боевой режим. 
Затаю дыхание. Закушу загубник. Разверну рычаг, выдохну глубóко, 
подышу и «раздышу» до явного притока – 
теплого потока с лёгким вкусом пыли… 
Так меня учили! 
Приспособлю и патрон, и мешок дыхательный, – 
буду к ним внимательный. 
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Моряк дисциплинирован. В условиях беды – 
включился – изолирован от газовой среды. 
 
На камбузе – второго – готовит кок рагу. 
Действительность сурова, – при коке – ПДУ. 
За вахтой вахта крутится, – мечтаешь о безе307… 
Спасёшься – переключишься в другие ИСЗ. 
 

«РБ»308, «разуха»309, «атомные» тапки 
 
По отсекам не броди, – трюмный, рулевой, – 
на кармане, на груди, – номер боевой. 
Роба тёмно-синяя названа – «РБ», – 
грациозна линия, тонкое х. б.310 
Ни пера, ни пуха, не стираем грязь. 
И бельё – «разуха» – голубая бязь311: 
здоровенные трусы, длинная, до паха, 
рубище-рубаха. 
И постельное бельё – разовые тряпки. 
Вам – почтение моё, «атомные» тапки! 
Тапочки подводные – это не пуанты, – 
вовсе не пригодные, чтоб ходить в десанты. 
«Атомные» тапки: дырки – вентиляция, – 
чтоб не прели «лапки», терморегуляция. 
 

Форма одежды 
 
Надуваться индюками, 
бодро щёлкать каблуками, 
в каждой бочке быть затычкой312… – 
не является привычкой. 
 
Кратко стрижены власы, бороды побриты, 
допускаются усы (средствами защиты)... 
Соблюдается устав – по уму, без крика. 
Форму носит плавсостав – буднично, без шика. 
 
Не воспримут, не поймут – формы с завитушками, – 
затаиться предпочтут, «порасти ракушками». 

                                                
307 БЕЗЕ (фр. baiser, буквально поцелуй). Легкое воздушное пирожное из яичных белков. 
308 РБ. Сокращение двух слов – «радиационная безопасность». Специальная одежда, которую одевают перед 
тем, как войти на опасный радиоактивный объект. 
309 Разовое бельё. 
310 Х. б. Хлопчатобумажная ткань. 
311 БЯЗЬ (араб. bazz). Хлопчатобумажная грубая, плотная (в нашем случае – напротив, очень редкая) ткань 
полотняного плетения. 
312 ЗАТЫЧКА. Один из свадебных чинов, которому поручен бочонок с вином, при поезде, для потчевания 
всех встречных и на пирушке. Человек, которым пользуются, чтобы заменить кого-нибудь недостающего. 
«Ко всякой бочке затычка». 
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Атомная лодка – чёрная, как смоль. 
Чёрная пилотка – «краб» поела соль. 
Нам в пилотках зябко, – вечные ветра. 
Кожаная шапка – старшая сестра. 
«Старая лошадка» – тётка-телогрейка. 
Кожанка-канадка – грубая цигейка. 
Стёртые от хватки, как у крановщицы, – 
варежки, перчатки или рукавицы. 
 

Не надейтесь на себя… 
 
Ожидает нас, любя, Западная Лица… 
Не надейтесь на себя, чтобы воротиться. 
 
Уходящих, осените знаменем Креста 
как сияющим в зените именем Христа 
(Он не завершается, Он не отпадёт). 
Всё, что совершается, к лучшему ведёт. 
И надежда, и мольба – душами творится, – 
претворяется судьба – Мόлох отвратится. 
Предопределению сильный покорится… 
Надо мною – тенью – Западная Лица. 
 
Есть духовный опыт, – отзвук благодарный. 
Есть – до Бога – ропот, – он утилитарный313. 
Почему так строго, почему меня?! 
Предстоит дорога, – не спасёт броня. 
 

Белая ворона – белый волк морской 
 
Чёрный уголь на снегу, белая ворона… 
Волк морской – на берегу – лишняя персона, – 
осыхает на мели, прежнее – мираж. 
Небо, море, корабли… – там его кураж. 
 
Мир души морского волка, морем окрылённый, – 
он огромный, – от восторга до тоски зелёной. 
 
Эти фразы критикуя, всё ж возьмите в толк, – 
о себе самом тоскуя, воет ночью волк. 
Не умея понимать, чувствует душой, 
что Природа – это Мать, он у ней – меньшóй. 
 
Пулю огнестрельно выпалит двустволка, – 
яростно, прицельно «обезвредит» волка. 
 

                                                
313 УТИЛИТАРНЫЙ (от лат. utilitas польза, выгода). Рассчитанный только на получение пользы, узко 
практический. 
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Старый, верный, добрый – белый волк морской – 
за своих хоробрый314 в суете мирской. 
 
Истина Всевышняя утоляет боль. 
Суетное – лишнее – съест морская соль. 
 
Серый, белый и морской – ветераны-волки – 
строгой силою мужской напрягают холки. 
 

Идеальный стяг 
 
Повседневно – в духоте, 
в неразумности, в тщете, – 
для увязки слога 
суесловим Бога. 
 
Грех, но не бессмыслица – в словосочетании… 
Истина осмыслится в тяжком испытании. 
 
Супостаты поражались (пик крамольной эры), – 
почему не разбежались наши офицеры?! 
Говорят, – загадка – русская душа. 
Просвистит свинчатка, отпадёт парша… 
 
Из любви, из веры – выкован костяк, – 
из духовной сферы – идеальный стяг. 
 
Октябрь 2006 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
314 ХОРОБРЫЙ (стинное северное). Храбрый, мужественный… 
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�������� ������ ������������� «�� ���� � ��������» 

 
19 ����� 2011 ���� 

 

Ода подплаву 
 
На тему песни Я. Репнинского «Плещут холодные волны». 
 
Там, за кормой, – побережье, – база и сопки, и снег. 
Северный край – порубежье. Дорог нам Мурманский брег. 
 
Курсы проложены чётко. Проблеск – последний маяк. 
Наша подводная лодка снова уходит во мрак. 
 
Волны – всё выше, всё круче... Море волнуют ветра. 
Низкие серые тучи... Нам погружаться пора. 
 
Время – секунды тугие. В рубке – промозглый сквозняк. 
Мы, только мы, не другие... Люди – железу – костяк. 
 
Люк закрывает последний – лодку ведёт командир. 
Принят балласт, кроме средней. Верен компáс и визир. 
 
Матушка наша – Россия, мы постоим за неё. 
В мире – лихая стихия – злоба, корысть и враньё. 
 
Тянет к себе обыватель, копит своё барахло. 
В тяжких трудах созидатель строит России крыло. 
 
В небо на крыльях взлетают, в небе летают, парят. 
Чайки над морем рыдают, в море нырнуть норовят. 
 
Штурман, акустик, механик, химик, ракетчик, минёр… 
Чайки, давайте без паник. Мерный турбины минор. 
 
Сходу ныряем, ребята! – К бою готовый снаряд. 
После, быть может, когда-то сложим события в ряд. 
 
Если центральный прикажет, пульт обороты задаст… 
Море укроет и свяжет… В среднюю принят балласт. 
 
Лодка – подводная птица – в воду ушла на рулях. 
Скрытна она – единица – чёрный дозорный в морях. 
 
Поиск, слеженье, атака… Комплекс ракет и торпед… 
В дебрях подводного мрака лодки теряется след. 
 
Волк не насытится хлебом. Враг где-то здесь, в глубине. 
Нас не ищите под небом, – мы на подводной войне. 
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Где-то поверхность пучины вспенит бурун-перископ. 
Мы – это разум машины, нервы железных утроб. 
 
Чистые, строгие лица, Богу открыто чело, – 
жизни открыта страница, пишем её набело. 
 
Ждите, простите – на суше. Люк, кремальера – шабаш! 
Так просветляются души. В море ушёл экипаж. 
 
Дай Бог, ушедшим вернуться, – время – тревожный поток, – 
всплыть на рулях и продуться точно в назначенный срок. 
 
* * * 
 
Лодки уходят на норд, на норд-вест, к бою они снаряжёны. 
Север! Суровые будни, как крест. В базе – детишки да жёны. 
 
Славные женщины – в нашем кругу! Ветры тугие – с норд веста. 
Слабую душу сгибает в дугу, – сильную ставит на место. 
 
Место высокое – мать и жена… Женщине – женская доля. 
Мужней опоры она лишена, горечь – в избытке, – неволя. 
 
Надо любить, чтобы верить и ждать, чтобы семья устояла. 
Надо рыдания в горле зажать, лишь бы Надежда сияла! 
 
Светоч надежд – путеводный маяк – видит романтик мятежный, 
чувствует сердцем подводник-моряк истинный пеленг надежный. 
 
* * * 
 
Море студёное – серая сталь – взрезал бурун перископа: 
атомный русский подводный корабль. Где-то – за морем – Европа. 
 
Сто миль – на севере – паковый лёд. Низкий поклон – цитадели! 
Мы совершили подлёдный поход, выйти достойно сумели. 
 
Это – кристальный торжественный храм, в сводах – минорные нотки. 
Храм посещают и действуют там только подводные лодки. 
 
К Норду близка широта-параллель, – головы кружит компáсам. 
К югу, лишь к югу уходим отсель. В базу радируем ЗАСом. 
 
* * * 
 
Атомный, наглый – силён супостат, враг, обольщённый кумиром. 
Выведен в море ударный булат. Страх воцарился над Миром. 
 
Враг вероломный, прибегнув к войне, исподтишка он ударит. 
Наш неусыпный дозор в глубине Миру надежду подарит. 
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Землю объял Мировой Океан, выгнул солёную спину. 
Крепко в реактор упрятан Уран, – паром вращает турбину. 
 
Должен подводник судьбой управлять, – курсы прокладывать к цели. 
К бою готовы, готовы стрелять, – служба на крайнем пределе. 
 
 
* * * 
 
Словно пирог, разделён материк – страны, народы, столицы… 
Море! Над морем – пронзительный крик. В море – простор без границы. 
 
Стать океанская – жидкий кристалл – Солнце осветит, сгорая. 
Плоть Океана – Небес пьедестал. Люди – в пучине – у края. 
 
Богу открыта душа моряка в тяжкой морской круговерти. 
В Море влюбляешься, наверняка, после тоскуешь, до смерти. 
 
Время наступит поднять якоря. Помни ушедшего друга. 
Там – неизвестность… Как прежде, – в моря – прочь из порочного круга! 
 
Круг не замкнётся, – кильватер – спираль. Каждый поход – автономка… 
Верю! Вернётся ушедший корабль – берег, причальная кромка. 
 
28 апреля 2007 года. 
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Свои и чужие 
 
Мир разделён – 
не по цвету знамён, 
не на чёрных и белых, 
не на трусов и смелых, 
не на бедных, богатых, больших и меньших… 
Мир разделён – на своих и чужих. 
 
Боги безликие – 
в чуждой религии. 
Чуждые радости – низменный вздор… 
Страшен – без жалости – конкистадор315. 
Чужие – не люди! Их храмы пожог. 
Мы – чуждому – судьи: стереть в порошок! 
Захват территории, чуждых богатств… 
Затем – крематории, – дым святотатств. 
 
Кто ты такой, свой ли чужой, 
чувствуют наши это душой. 
Они не такие, 
чужие, – 
иначе живут 
и нас не поймут… 
Правда чужая – не весит. 
Логика чуждая – бесит! 
Враждебна чужая страна – 
возможна с чужими война. 
Бывает война справедливой, 
бывает – и дьявольски лживой. 
Причины войны – в человеке. 
Войны – повсюду, во веки. 
 
Война – реальность, пора прозреть… 
Что русским – в радость, то немцу316 – смерть. 
 
Июль 2007 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
315 КОНКИСТОДОРЫ (от исп. conqusta завоевание). Участники испанских завоевательных походов в 
Центральную и Южную Америку в конце 15 – 16 веках, с неслыханной жестокостью истреблявшие и 
порабощавшие коренное население. 
316 НЕМЕЦ, НЕМКА. Немой. Не говорящий по-русски, всякий иностранец с запада, европеец; в частности 
же – германец. 
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Пламень 
 
Повседневны страсти – 
радости, напасти – 
в суете, в текучке – 
довели до ручки! 
 
Вот – кладбищенский мирок – канувшие были… 
Ведь достаточно двух строк, чтобы не забыли! 
Смертен – каждый человек, в каждом – зреет драма. 
Но живёт из века в век афоризм Хайяма317… 
 
Разум гениальный, 
быт презрев кабальный, 
смыслом строгих строк 
низвергает прок… 
Разум видит сквозь – 
истинную ось, 
прошлую дистанцию, 
Высшую инстанцию. 
Возгорается нутро – 
обостряется перо… 
Гений – не у дел, – 
он почти сгорел. 
Ляжет он под камень… 
А над камнем – пламень! 
 
21 февраля 2007 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
317 Омар Хайям (ок. 1048 – ок 1123). Персидский, таджикский поэт, математик, философ. 
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Пепел и алмаз 
 
Всё, что нарождается, превратится в прах. 
Всё, что укрепляется, ожидает крах. 
Результаты творчества человечьих масс: 
страсти богоборчества – пепел и алмаз, – 
ор столпотворения, а затем – разруха, 
взлёты вдохновения, возвышенья духа… 
Богу-Сыну – Спасу – Истине Христа 
в человечью массу не сойти с Креста. 
 
10 апреля 2007 года. 
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Судьба 
 
Мы – люди, порождённые живьём, – 
поглощены текущим бытиём, – 
в гармонии являющейся тверди 
не понимаем ни рождения, ни смерти 
и бродим, как слепые с фонарём, 
и за слепым идём поводырём… 
 
Так – в слепоте – пройдёт за годом год. 
Нас поводырь взведёт на эшафот, – 
по жизни нас приводит на убой… 
Неужто это названо судьбой! 
 
Август 2007 года. Нижний Новгород. 
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Кто – интеллигенты? 
 
Святой служитель Веры, 
врачи и офицеры, 
земли родной воители, 
конструкторы, строители, 
чиновники вальяжные, 
богемы эпатажные, 
судящие, судимые, 
чужие и родимые, 
смешливые, печальники, 
болтливые, молчальники, 
застенчивые, истые, 
заблудшие и чистые, 
добрейшие и злющие, 
ушедшие, живущие, 
поэты и художники, 
артисты и сапожники, 
крестьяне и рабочие, 
и прочие, и прочие, 
профессоры, доценты… 
Но кто – интеллигенты? 318 
 
Тот, кто мыслит, понимая, 
и построит, не ломая, 
не сожжёт мосты, 
не сбежит в кусты, 
не орёт, не унижает, злясь и возгордясь, 
на других не выезжает, не подлижет мразь, 
сплетню мутную не ловит, 
не плюёт, не сквернословит, 
не ломает ветку 
(с ним пойду в разведку), 
остро ощущает тщетность бытия, 
скорость протекания и его края, 
проникает в суть явленья 
силой разуменья, 
не пыхтит, не пыжится, – 
по спирали движется… 
Траектория крутая – ход нелёгких лет… 
Кто-то скажет почитая: «Да… Интеллигент! 
Должен кто-нибудь – 
понимать суть сущности и провидеть путь». 
 
Август – сентябрь 2007 года. Нижний Новгород. 

                                                
318 ИНТЕЛЛИГЕНТ (от лат. intelligens понимающий, мыслящий, разумный) обладает врождённой культурой 
и способностью интуитивно понимать истинную суть жизни, что далеко не всегда связано и с занятиями 
умственным трудом и с образованностью. 

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ. Чисто русское явление; само слово введено в оборот в конце 19 в. русским 
писателем Петром Дмитриевичем Боборыкиным (1836 – 1921) и в таком виде вошло в иностранные языки, 
отличаясь, однако, по смыслу от употребляемого на Западе слова «интеллектуал». Главный признак русской 
интеллигенции – обострённая, «больная совесть». 
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Квинтэссенция души 
 
Любовь есть квинтэссенция души. 
Любя и ненавидя, попробуй, не греши! 
 
Любить и жить не сможешь без греха, – 
ни подвига не явишь, ни стиха… 
 
Нам предначертано – любить и согрешить, – 
дитя, идеи, музыки рожать… 
 
Дарованы – чувствительность и чувство… 
Безгрешное немыслимо искусство. 
 
Телесностью пылая и греша, 
в искусствах воплощается душа. 
 
Ноябрь 2007 года. 
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Нам бы… 
 
Солнце, свети! – снова и снова… 
Сердце – в груди – без останова. 
 
Мы проживаем – здесь и сейчас, – 
переживаем, – вспомнят ли нас? 
 
Нам страшновато, только слегка. 
Смертью чревата жизни река. 
 
Тянет в пучину собственный вес. 
Первый – по чину – внутренний бес. 
 
Мы – здесь – проездом, как ни крути, 
в пропасть ли к звездам – мы на пути. 
 
Нам бы усвоить, чтобы извлечь, 
нам бы построить, чтобы изречь. 
 
Январь 2008 года. 
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Всё пройдёт… 
 
Всё пройдёт, что нас тревожит, что порою душу рвёт, 
что ночами сердце гложет, – обязательно пройдёт. 
 
Время всё сживёт со света, время – срок – всему всегда. 
Всё пройдёт, пройдёт и эта в жизни тяжкая страда. 
 
Всё пройдёт, придёт другое, – в прошлом, там его эскиз. 
Не оставит жизнь в покое: круто в гору, резко вниз… 
 
Человек: свобода мнится, – ум живёт в себе самом, – 
помогает приземлиться – боль и сердце-метроном. 
 
Зародилась – воспылает – то идея, то звезда… 
А иначе не бывает и не будет никогда. 
 
16 марта 2008 года. 
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Себя немного жаль 
 
Есть тяга неуёмная – и в чувствах, и в уме, 
но тяжесть неподъёмная – у каждого в суме. 
 
Рождается однажды лишь тот, кто был зачат, – 
от голода, от жажды, от племени – диктат. 
 
Имели силы выжить, имейте смелость жить: 
судьбу до капли выжать, – содеять, совершить. 
 
Жизнь гибелью беременна – незыблема скрижаль. 
Пришли, – уйдём безвременно. Себя немного жаль. 
 
25 марта 2008 года. 
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Под Богом… 
 
То голодом, то жаждой, всегда во всём новик, 
под Богом ходит каждый, ребёнок ли старик. 
 
Разумные, блаженные и маленькие дети, 
их души откровенные, несладко им на свете. 
 
Май 2008 года. 
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Бег 
 
На Пути, на Млечном, не видать следа… 
Думаем о вечном только иногда, 
редко воспаряем – в глубину и ввысь, – 
смыслом озаряем собственную жизнь. 
 
Праведный путь – люди страшатся, – 
сущности суть, к ней не стремятся. 
 
Пальцем в небо все подряд попадают метко… 
Окрутила, говорят, суета-кокетка. 
 
Логику железную подменила «утка», – 
выдаёт «полезную» пищу для рассудка… 
 
Деморализации, умопомрачения, – 
перестали нации понимать речения… 
 
Для себя для самого страшен человек, – 
что творит, не ведает, – ускоряет бег. 
 
10 июня 2008 года. 
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Донкихотство 
 
Идеал без силы – это донкихотство: 
порывает жилы рыцарство-сиротство, – 
одинокость духа, доблести тщета, 
«ни пера, ни пуха», истый сирота. 
 
Ноябрь 2008 года. 
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Храмина 
 
Как могли, семейный храм строили родители. 
По углам – из храма – хлам дети их расхитили. 
 
Стены будут пропадать – бесподобны, лепы, – 
и не смогут удержать никакие скрепы. 
 
Опустевшая храмина поразит величием 
(дом, домина, домовина…), а дети – безразличием. 
 
Им мораль читая, будешь только злить. 
В поднебесье – стая… Душу не излить. 
 
25 ноября 2008 года. 
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Мы – в точке перелома… 
 
Мы – в точке перелома, на самом острие, – 
под ветром или дома – явление сие. 
 
По умыслу, по речи, по правде, по делам – 
потуги человечьи – то подвиги, то хлам. 
 
По совести живите, – нахапаешь – не снесть, 
на ближних не давите, ведь – мы – проездом здесь. 
 
Январь 2009 года. 
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Кострище319 
 
Хотим скопить имущество, – повластвовать, «пожить». 
Хотим достичь могущества, – исход притормозить. 
Напрасные старания – Закон нисходит свыше. 
Но это понимание – повыше нашей «крыши». 
Наук невнятный лепет низводится на быт. 
Закон Всевышний этот «неведом да забыт» 
(задача абсолютная, не нашего ума). 
Земная бытность людная, религий полутьма… 
Разумно эго лживое. Раб – каждый – слаб, убог. 
А злое и строптивое – запутанный клубок. 
 
Живое на Планете бытует целиком. 
Разумные – в ответе – на поприще таком. 
На нас, как сбруя конская, – прогресс геометрический, 
он – башня вавилонская, он – апокалипсический. 
Кострище разгорается, чтоб хлам перемолоть. 
Гордится, упирается рассудочная плоть. 
Нам некуда спасаться, и ход един для нас. 
Пора не опасаться, а видеть без прикрас. 
Умом гордимся мы же! – разящая картечь. 
Закон нисходит свыше. Уверуй, не перечь! 
 
26 января 2009 года 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
319 КОСТРИЩЕ. Место, где когда-то уже горел костёр. 
КОСТЁР. «…поленница, сложенные в клетку дрова; || встарь, для сожигания трупов (костей?), или 
преступников. Взвалить кого на костер, принести на жертву изуверству, казнить». (Даль В. И.) 
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Военный орден…320 
 
Во все века – для русского солдата – 
превыше жизни заповедь Христа. 
Сплочён священной клятвой Гиппократа 
военный орден красного креста. 
 
Ведёт по жизни – рыцаря – Идея. 
Чуть теплится под образом свеча. 
Любя и сомневаясь – сожалея, – 
великий труд для каждого врача. 
 
Необходим для русского булата 
моральный и пространственный разбег. 
Необходим для белого халата 
действительно душевный человек. 
 
Военный врач – врачующий священник, 
воспитанный в воюющей стране, – 
активный штык, товарищ, соплеменник, – 
ведь не остаться милосердным в стороне. 
 
Идём, как все, и в море и в десанты, 
не превозносим собственную роль, 
как «пушечное мясо», комбатанты, 
превозмогаем ужасы и боль. 
 
Живые люди, сплюснутые между… – 
упало небо, вздыбилась земля! 
На этот край последнюю надежду 
несут в себе войны госпиталя. 
 
Стяжанием, кичливостью и ложью – 
негоже, чтобы руки замарать. 
Душевно ощущаю искру Божью! – 
мы обращаемся и в братию и в рать. 
 
Врачует безграничное усердье. 
Сложна и бесконечна простота. 
Спасительно святое милосердье. 
Тверда и беспощадна чистота. 
 
Во все века – для русского солдата – 
превыше жизни заповедь Христа. 
Сплочён священной клятвой Гиппократа 
военный орден красного креста. 
 
Февраль 2009 года. 
 

                                                
320 Газета Военный врач. – СПб.: Военно-медицинская академия, № 26 – 29 (1743 – 1746), 12.11.2009 г. 
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Вечная стяжка…321 
 
Вечная стяжка – штиль и волна. 
Жизнь, – как тельняшка, – мир и война. 
 
На сухопутии, в небе, в морях – 
на перепутии мы, второпях. 
 
Чтобы народу в мире пожить, 
нам – за Свободу – меч обнажить. 
 
Внешность обманна зверя стального... 
Разве гуманна эта основа! 
 
Хлеб и резервы, кровь и моча – 
тело и нервы – дело врача. 
 
Спать не придётся, лишь отдыхать… 
Боли неймётся, злу не стихать. 
 
Кто-то споткнулся, кто-то ослаб, – 
выпал, вернутся, – есть эскулап! 
 
Бой – сортировка – раны – поток – 
крайняя бровка – выбор жесток. 
 
Где милосердие? Там, за чертой! 
Опыт, усердие, шрам нажитой… 
 
Силы главенство. Врач – офицер. 
Несовершенство принятых мер. 
 
Опыт бесценный. В горле – комок… 
Нужен военный миру клинок. 
 
Вечная стяжка – штиль и волна. 
Жизнь, – как тельняшка, – мир и война. 
 
Март 2009 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
321 Газета Военный врач. – СПб.: Военно-медицинская академия, № 26 – 29 (1743 – 1746), 12.11.2009 г. 
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Русская кровь 
 
Страдное время – нужен тягач. 
Ратное племя – воин и врач. 
 
Ворог мытарит – исподтишка – 
в сердце ударит бронь кулака. 
 
Пепел, кровища – сёл, городов – 
страшная тыща сирот и вдов. 
 
Бился, горел… – пассионарий. 
Вечный удел, вечный сценарий. 
 
Грех – омертвение – кара Небес, – 
взлёт – вдохновение, – Феникс воскрес. 
 
Надо держаться, надо держать, 
чтобы сражаться, чтобы рожать. 
 
Строимся снова, строимся вновь, – 
наша основа – русская кровь. 
 
Страдное время – нужен тягач. 
Ратное племя – воин и врач. 
 
9 апреля 2009 года. 
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Не все от Бога дела людей 
 
Живут потомки – на вираже. 
Всегда – потёмки – в чужой душе. 
 
Шваль-святотатца – насквозь видать – 
готов продаться, готов продать. 
 
Самовлюблённый – тщедушный раб. 
Ум окрылённый – видал масштаб. 
 
Мужей мозоли – семье на стол. 
Свобода воли есть произвол. 
 
Рациональна – стихия 322 зла. 
Многоканальна – его игла. 
 
Бывает много – лихих идей. 
Не все от Бога – дела людей. 
 
Октябрь 2009 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
322 СТИХИЯ (от греч. stoicheion первоначало, элемент). «Стихии, составные части чего-либо, в прямом и 
иносказательном смысле. Стремления человека слагаются из разных стихий… Стихия зла присуща 
человеку». (Даль В. И.) 
 

Не страшен смрад Тифона *, пока гора тверда. 
Слабеет твердь Закона – сгорают города. 
 
Только в сознании есть произвол – 
ум для себя произвёл, – 
массы удушающих прихотей и нужд, 
умопомрачающих… Быт покойный – чужд. 
 

* ТИФОН (греч. Typhon). 1. В древнегреческой мифологии – стоглавое огнедышащее чудовище. Тифон был 
побеждён Зевсом, который навалил на него громаду горы Этны. 2. Вихрь, круговоротный, жестокий ветер, 
столбовая буря, ветроворот; вздымая пыль, землю, воду столбом, он обращается в смерч и разрушает на 
пути своем всё. (Даль В. И.) 
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Васильевскому острову… 
 
Покрыта океанами красавица Земля, – 
зовёт ветрами рьяными на норд, на вест – в моря. 
 
Волнение бурунное пугает и манит… 
А чайки – племя шумное – присядут на гранит. 
 
Васильевскому острову – дух русский – рулевой, 
Кронштадт – форштевень остову, а транец323 – биржевой. 
 
Компáс самоотверженный и верная рука, – 
ум, Истине приверженный, – ведут наверняка. 
 
Стихия – без искусства, стихийному не лгут, – 
предчувствия и чувства в кильватер убегут. 
 
Октябрь 2009 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
323 ТРАНЕЦ (от англ. transom). Плоский срез кормы некоторых шлюпок, яхт, судов. 
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Из детства мы, из школы… 
 
Привольные и свежие – прибои и ветра – 
таранят побережье, – слетает мишура. 
 
На остров Декабристов, и он же – Голодай, 
напор среды неистов, а ныне – через край. 
 
Речная акватория: суда, заводы, порт… 
Новейшая история – дома, – петровский форт. 
 
Вот – чайка – символ вольности, – безудержна, легка, – 
в ней – сила окрылённости, но тяга324 велика. 
 
Из детства мы, из школы, – под ласковым крылом… 
Понятны нам глаголы, – взрастаем на былом. 
 
Ладошки были нежные. Лишь миг – и выпускник. 
Одним – в моря мятежные, другим – на материк. 
 
Пожить, покрасоваться – желающих полно. 
Пора за снасти браться, – отлынивать грешно! 
 
Полезная для дела романтика души 
ведёт по жизни смело, возводит этажи. 
 
Привольные и свежие – прибои и ветра – 
таранят побережье, – слетает мишура. 
 
21 октября 2009 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
324 ТЯГА. Тяжесть, бремя. 



 186 

 
Выдраить325 трюма! 
 
Сорок лет без малого – выслуга годов, – 
корабля усталого – стенка и швартов. 
 
Отдыхать бы у воды, не стремиться ходко, 
но надраены бразды… Жизнь – стальная щётка! 
 
Бытиё есть буревое – то шторма, то бриз. 
Есть – подвально-теневое – бытиё для крыс. 
Твари приживаются и на Кораблях326, 
до поры скрываются глубоко в трюмах. 
Скользкие суконки, властны животы… 
Пошлые душонки чересчур просты. 
 
Головокружительно высятся дома… 
Следует решительно выдраить трюма! 
 
 
10 марта 2010 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
325 ДРАИТЬ (от голл. draaien вертеть). 1. Мыть, оттирать, начищать до блеска. 2. Туго натягивать. 
ДРАЕНЬЕ. Вытяжка. 
326 Васильевский остров, улица Кораблестроителей… 
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505-й экипаж327 
 
И трап, и леер, вода и брег – 
всё тот же Север – ветра и снег. 
 
Надстройка, рубка, флагшток, рули… 
Мгновенье – хрупко – винтом взрыхли! 
 
Любовь и море, и долг, и честь – 
все наши – в сборе, чтоб тягость несть. 
 
Открыл не сразу – поймёшь не вдруг – 
простую фразу: не замкнут круг. 
 
Велик тоннаж – труды и годы… 
Наш экипаж достоин оды. 
 
 
18 ноября 2010 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
327 505-й экипаж – в строю. Командир экипажа капитан 1 ранга Полещиков Михаил Александрович. 

Вспомните кинокартину «72 метра». Удивительно, но Андрей Краско, играя роль командира той 
лодки, точно попал в образ первого командира 505-го экипажа капитана 1 ранга Безвербного Петра 
Никифоровича. 

Петр Никифорович – многоопытный моряк-подводник, прекрасный человек, испытанный товарищ – 
настоящий командир. 

Петра Никифоровича давно нет среди живых. Помянем командира! 
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Потаённый флот328 
 
Север – полукружие. Корабли-погодки. 
Базы и оружие – для подводной лодки. 
 
Командиры лодок – соль родной земли. 
Жизни рок короток – сходят корабли. 
 
В мировой коллизии верховодит вор. 
Флотские дивизии взяли на измор. 
 
Отступать уже нельзя, – нечем воевать. 
А «заклятые друзья» будут ликовать. 
 
Величава и права Русская Держава, – 
в дело, в подвиги, в слова – верхняя октава. 
 
Время революции – казус бытия. 
Фаза реконструкции – на круги своя. 
 
Закаляла нас страда, – как всегда, без меры. 
За Идею – как всегда – служат офицеры. 
 
Матушка Россия! Надо быть хитрей. 
Не спасёт мессия. Шевелись скорей! 
 
Тот, кто многословен, тот легко соврёт… 
Есть святой феномен – потаённый флот! 
 
 
26 ноября 2010 года. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
328 Капитану 1 ранга Рыбакову Эдуарду Фёдоровичу, к 65-летнему юбилею. 
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Главная идея329… 
 
Сухопутная война – для пехотных рот. 
Сухопутная страна. Для чего ей Флот? 
 
От Петра – указы, от Петра – Устав. 
Кованые фразы знает плавсостав. 
 
Суша, воды, небеса, – горизонт – манил. 
Сам поставил паруса, сам и штурманил… 
 
Детище заглавное – тот петровский бот. 
Логика державная: Флот – её оплот. 
 
* * * 
 
Кто проложит смело курс для корабля?! 
Штурманское дело – не потехи для. 
 
Ветры и течения, грунт и глубина… 
Сосредоточение! Истина нужна. 
 
Океан – Левиафан. Шар земной – реактор. 
Параллель, меридиан – не случайный фактор. 
 
Вечная ротация шаровидных масс. 
Свет и гравитация. Лаг, гирокомпас. 
 
Гео-гидрография, сферы и поля… 
Даже каллиграфия! Всё для корабля. 
 
Карта и прокладчик, эхолот-брюзга… 
Самый верный датчик – глаз и пеленга. 
 
Здесь – рекомендация: не плутали чтоб, 
есть же обсервация, – всплыть под перископ! 
 
Карандаш, линейка, циркуль, транспортир… 
Точность – чародейка. Разум – командир. 
 
Главная идея навигатских школ: 
суть – не лотерея, смысл – не произвол. 
 
Если понимается эта антитеза, 
офицер не мается около «железа». 
 

                                                
329 Капитану 1 ранга Горенко Евгению Ивановичу, к 70-летнему юбилею. 
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Штурманское дело – не потехи для. 
Он проложит смело курс для корабля. 
 
Кораблю он – сродник, – носит он шеврон… 
Штурман он, подводник… Низкий Вам поклон! 
 
1 декабря 2010 года. 
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Вертикал330 
 
Во вéки – промёрзлый – суров материк, – 
и воздух промозглый, и чаячий крик… 
 
Нрав Западной Лицы смягчает Гольфстрим. 
Фьорды – бойницы. Корабль – пилигрим. 
 
Облизанный Морем подводный снаряд, 
он – ветру, и зорям, и берегу – рад. 
 
Твердыни – под снегом… Предвестница бурь – 
над каменным брегом – сияет – лазурь. 
 
По Миру, по Свету – проходит апрель. 
Чарует Планету его акварель. 
 
Любая потреба – вода и гранит, 
зияние неба… – морозом фонит. 
 
Вернулись, – гуляки… Идём между скал. 
Состворились знаки – ведёт вертикал. 
 
Изящна походка, – влюбиться – не грех. 
Подводная лодка – одна – против всех. 
 
На стрельбы, на пуски… – реактор – уран. 
Спешим – для погрузки – к причалу, под кран. 
 
Восторженны лица, – без спирта пьяны… 
Пришли – изумиться – на грани весны. 
 
Плавпирсы, причалы и чаячий крик. 
Слегка одичалый подводник-новик331… 
 
Швартовка, буксиры… Стою на земле. 
И снова – визиры… Судьба – на руле. 
 
Подводная лодка. Тревожная синь. 
Щепоть332 и щепотка333… Прощайте. Аминь334. 
 
7 апреля 2011 года 
(апрель 1974 года, Западная Лица, губа Большая Лопаткина). 
 

                                                
330 ВЕРТИКАЛ. Вертикальная плоскость визирования. 
331 НОВИК. Новичок. 
332 ЩЕПОТЬ. Три пальца (большой, указательный и средний), сложенные концами вместе. Троеперстие при 
православной молитве. 
333 ЩЕПОТКА. Количество чего-нибудь сыпучего, например, соли, которое можно ухватить пальцами, 
сложенными щепотью… 
334 АМИНЬ (греч. аmen от др.-евр. да, так, пусть будет). Истинно, подлинно, верно и крепко. 
Заключительное слово молитвы.  
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